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À toute personne qui, ce matin, a trouvé la force de recommencer.

Et à celles et ceux qui marchent à ses côtés.



Le royaume de Dieu est au- dedans de vous.

— Évangile selon Luc, 17, 21



À propos de ce livre

Il existe un livre, écrit il y a près de six siècles, qui a accompagné plus de 

gens que presque tout autre après la Bible : L’Imitation de Jésus- Christ. 

On l’a lu dans les monastères et dans les prisons, au chevet des mourants et 

dans les mains de ceux qui ne savaient plus comment continuer. Sa force 

tient à une chose : il ne parle pas de théories, il parle du dedans — de 

l’orgueil, de la peur, de la chute, du silence, de la paix qu’on cherche et  

qu’on ne trouve jamais où on la cherchait.

Ce livre-ci en est une lecture contemporaine. Pas une traduction, pas 

une édition savante : une réécriture libre, dans une langue d’aujourd’hui, 

pour une personne d’aujourd’hui. J’ai pris les grands thèmes de l’œuvre 

ancienne et je les ai traduits non pas mot à mot, mais cœur à cœur — pour 

qu’ils parlent à celui qui traverse un deuil, une rupture, un épuisement, 

une dépendance, une perte de sens, ou simplement un de ces matins où 

tout pèse trop lourd.

Une chose le distingue, et c’est voulu : il s’adresse à deux personnes à la 

fois. À celui qui croit, il parle de Dieu, de la grâce, de la présence. À celui 

qui cherche encore, sans savoir s’il croit, il parle le langage de l’expérience 

humaine la plus simple — la vérité, l’humilité, le lâcher-prise, la présence à 

l’instant. Les deux portes ouvrent sur le même seuil. Tu n’as besoin de 

croire à rien pour commencer à lire. Tu as seulement besoin d’être vrai.

Ce livre ne promet pas de transformation magique. Il propose une 

fidélité simple : revenir à la vérité aujourd’hui, poser un geste honnête 

aujourd’hui, demander de l’aide aujourd’hui. Ce n’est pas de la magie. 

C’est une décision.



Note importante au lecteur

Ce livre est  un compagnon, non un traitement.  Il  accompagne,  il  ne 

remplace pas.

Il ne remplace en aucun cas l’aide d’un médecin, d’un psychologue, 

d’un  psychiatre,  d’un  thérapeute,  d’un  intervenant,  d’un  travailleur 

social, d’un prêtre, d’un pasteur, d’un accompagnateur spirituel ou d’un 

groupe d’entraide. Si tu traverses une détresse intense, une crise, ou si des 

pensées sombres t’habitent, ne reste pas seul avec ça : demande de l’aide 

maintenant.

Au Canada, le service  9-8-8 offre une écoute en cas de crise ou de 

pensées suicidaires, par appel ou par texto, jour et nuit. En cas de danger 

immédiat, compose le  911 ou rends-toi à l’urgence la plus proche. Au 

Québec,  Info-Social 811 donne accès à  un soutien psychosocial.  Tu 

trouveras d’autres ressources à la fin de ce livre.

Certaines pages touchent des endroits sensibles — la chute, la honte, 

le désespoir, la tentation. Si une lecture réveille une douleur trop lourde à 

porter seul, repose le livre, et tends la main vers une personne réelle. Le 

courage de demander de l’aide n’est pas une faiblesse. C’est le premier pas 

vrai.



Préface

Si tu ouvres ce livre, c’est peut-être que quelque chose, en ce moment, ne 

va  pas.  Une épreuve.  Une perte.  Une fatigue qui  ne  passe  plus.  Une 

rechute. Un vide. Ou simplement le sentiment d’avoir perdu le fil, et de ne 

plus savoir comment revenir.

Quel que soit l’endroit où tu te trouves, tu es le bienvenu ici.

Ce livre a été écrit pour plusieurs personnes à la fois, et il se peut que tu 

sois l’une d’elles. Pour celui qui croit, et qui veut revenir vers Dieu sans 

avoir à faire semblant d’être parfait. Pour celui qui cherche encore, qui ne 

sait  pas  s’il  croit,  mais  qui  sent  qu’il  y  a,  quelque  part,  une  vérité  à 

retrouver. Pour celui qui souffre, et qui voudrait juste tenir encore un 

jour. Pour celui qui est tombé, et qui a honte de recommencer. Pour celui 

qui ne sait plus prier, ou qui n’a jamais su. Pour celui qui veut seulement 

se relever et vivre debout.

À chacun, ce livre dit la même chose, par deux portes différentes.

Tu n’as pas à croire quoi que ce soit pour commencer. Tu n’as pas à  

être en ordre, réparé, digne. La seule chose qu’on te demande, c’est de ne 

pas  te  mentir  —  au  moins  ici,  au  moins  devant  ces  pages.  Le 

rétablissement  intérieur,  quel  que  soit  le  nom  qu’on  lui  donne, 

commence presque toujours par une seule phrase vraie.

Les méditations qui suivent sont une lecture contemporaine d’un très 

vieux livre, L’Imitation de Jésus- Christ. Tu n’as pas besoin de connaître 

l’original. Tout ce qu’il contenait d’essentiel — sur l’orgueil et l’humilité, 

sur le bruit et le silence, sur la chute et le relèvement, sur la paix qu’on ne 

trouve qu’en cessant de la pourchasser — a été retraduit ici dans une 

langue simple, pour aujourd’hui.



Ce livre ne te rendra pas parfait. Ce n’est pas son but, et la perfection 

n’est pas le chemin. Il est là pour t’aider à revenir vrai, un jour à la fois. À 

déposer ce que tu ne peux plus porter. À te relever quand tu tombes. Et à 

découvrir, croyant ou chercheur, qu’il y a, plus grand que toi, un lieu où 

te reposer.

Tu peux commencer maintenant. Là où tu es. Tel que tu es.



Comment lire ce livre

Il n’y a pas de mauvaise façon de lire ce livre.

Tu peux le lire dans l’ordre, du début à la fin, comme un chemin : les 

quatre livres se suivent et forment une progression — voir clair en soi, 

déposer les armes, entendre la voix du dedans, habiter la présence. Tu 

peux aussi  l’ouvrir  au hasard,  ou selon ton besoin du jour,  et  lire  la 

première page qui se présente. Tu peux en lire une par jour, lentement, et 

laisser une seule méditation t’accompagner pendant vingt-quatre heures. 

Tu peux relire dix fois la même, si c’est celle dont tu as besoin.

Il n’y a rien à rattraper. Si tu sautes des jours, si tu laisses le livre de côté 

des semaines,  ce n’est  pas grave.  Le rétablissement se vit  aujourd’hui, 

jamais dans la culpabilité d’hier. Reprends simplement là où tu en es.

À la  fin du livre,  un  index  par  situations  de  vie te  dirige  vers  les 

méditations qui parlent à ce que tu traverses :  l’anxiété, la rechute, la 

honte, le deuil, la colère, la solitude, l’épuisement, la perte de sens. Quand 

tu ne sais pas où aller, commence par là.

Chaque  méditation  a  la  même  forme.  Elle  part  d’une  situation 

humaine concrète, creuse un peu, puis propose une vérité simple. Elle se 

termine toujours par deux choses :  une pratique pour aujourd’hui, un 

geste petit et réel à poser dans ta journée, et une phrase d’ancrage, en 

italique, à emporter avec toi.

Tu remarqueras aussi, dans chaque méditation, un passage qui parle 

séparément  à  deux lecteurs  :  pour  celui  qui  croit,  puis  pour  celui  qui  

cherche. Ce n’est pas une hésitation. Les deux portes sont pour toi. Prends 

celle qui s’ouvre, aujourd’hui, sous ta main — et sache que l’autre reste là, 

si un jour tu veux l’essayer.
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Livre I — Voir clair en soi

Sortir du mensonge intérieur, de l’orgueil et de l’illusion.  

Avant de guérir quoi que ce soit, il faut oser regarder ce qui  

est. Ce premier livre ne demande rien d’héroïque. Il  

demande seulement d’ouvrir les yeux — sans se juger, sans  

s’effondrer. C’est le commencement de tout chemin de  

retour, et le plus difficile, parce que c’est celui qu’on remet  

toujours à demain.
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Méditation 1 — Arrêter de se mentir à soi-même

Tu  connais  ce  moment.  Quelqu’un  te  demande  comment  ça  va,  tu 

réponds « ça va », et au fond tu sais que non. Et tu connais cet autre 

moment, plus dur encore : tu te poses la question à toi-même, dans le 

silence, et tu n’arrives même plus à y répondre vrai. Une partie de toi sait. 

L’autre détourne les yeux.

Les mensonges qu’on se fait sont rarement spectaculaires. Ce sont de 

petits arrangements quotidiens. « Je vais bien. » « C’est correct. » « Ça 

ne me dérange pas. » « J’arrête quand je veux. » « C’est pas si pire. » « 

Demain je m’en occupe. » Pris un par un, ils ont l’air inoffensifs, presque 

polis. Mis bout à bout, ils finissent par construire une vie entière à côté de 

la tienne — une vie de surface, où tu joues le rôle de quelqu’un qui va 

bien,  pendant  que  la  vérité  attend,  patiente,  dans  une  pièce  que  tu 

n’ouvres plus. Et le plus étrange, c’est qu’on finit par croire à ses propres 

mensonges. À force de répéter « ça va », on ne sait même plus distinguer 

ce qui va de ce qui ne va pas. On s’est menti si longtemps qu’on a perdu 

l’accès à sa propre vérité.

Car c’est ça que fait le mensonge intérieur : il ne fait pas disparaître le 

problème, il le déplace là où tu ne le vois plus. Et dans le noir, ce qu’on 

cache ne meurt pas.  Ça grossit.  Ça prend de la  place.  Ça finit  par te 

gouverner depuis l’ombre, sans que tu saches même que c’est là — dans 

tes réactions trop vives, tes fatigues inexpliquées, ce poids sourd que tu 

traînes sans pouvoir le nommer. Et pendant ce temps, maintenir l’illusion 

te coûte une énergie folle. L’énergie de sourire quand tu voudrais pleurer. 

De rassurer les autres quand c’est toi qui coules.  De tenir debout un 

personnage que tu sais faux. Cette fatigue-là, beaucoup la confondent 
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avec  la  fatigue  de  vivre.  Ce  n’est  pas  la  vie  qui  les  épuise.  C’est  le 

mensonge.

L’Imitation, dès ses premières pages, dit une chose qui dérange et qui 

libère en même temps : celui qui se connaît vraiment lui-même devient 

petit à ses propres yeux. Attention au contresens, parce qu’il est facile. Ce 

n’est pas un appel à la honte, ni à te rabaisser. C’est un appel à l’air. À sortir 

de cet air vicié du mensonge qu’on respire depuis si longtemps qu’on ne le 

sent même plus. Se connaître, ici, ce n’est pas se condamner. C’est ouvrir 

la fenêtre d’une pièce fermée depuis trop longtemps.

Et il y a deux peurs qui nous tiennent immobiles devant cette porte 

fermée. La première : si je regarde, il va falloir que je fasse quelque chose. 

La deuxième, plus profonde : si je regarde, je vais m’effondrer. Les deux 

sont compréhensibles, et il faut les prendre au sérieux. Mais regarde bien. 

Pour la première : tu portes déjà le poids de ce que tu caches, chaque jour, 

sans repos. Le voir ne l’ajoute pas — ça commence seulement à l’alléger, 

parce qu’on ne peut déposer que ce qu’on a d’abord regardé. Pour la 

deuxième : on ne s’effondre pas en regardant la vérité avec douceur. On 

s’effondre à force de la fuir. Ce qui brise les gens, ce n’est presque jamais la 

vérité regardée en face ; c’est l’effort surhumain de ne pas la voir.

Voir n’est pas se juger. C’est même le contraire. Le juge intérieur, celui 

qui te frappe et te condamne, n’aide à rien — il ne fait que rendre la vérité 

plus effrayante, et donc plus impossible à approcher. Mais il existe un 

autre regard. L’œil clair et calme, celui qu’on poserait sur un ami qui 

souffre, sans le condamner, sans le sermonner, juste en restant à ses côtés. 

Tu peux regarder ce qui est vrai  chez toi avec cette tendresse-là.  Sans 

complaisance — la douceur n’est pas l’aveuglement — mais sans cruauté 

non plus. Simplement : voici où j’en suis. C’est tout. Et c’est déjà énorme.
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C’est le premier pas, et il n’y en a pas d’autre avant lui. Rien ne peut 

guérir qui n’est pas d’abord vu. Le médecin ne peut pas soigner ce que tu 

lui caches. La vie ne peut pas réparer ce que tu refuses de nommer. Les 

autres ne peuvent pas t’aider à porter ce que tu fais semblant de ne pas 

porter.  Tout  commence  ici,  par  ce  geste  tout  simple  et  terriblement 

difficile : arrêter de te mentir. Tu n’es pas tombé sur cette page par hasard. 

Quelque chose en toi, déjà, veut entrer dans cette pièce.

Une pratique pour aujourd’hui. La prochaine fois qu’on te demandera 

comment  tu  vas,  ne  réponds  pas  tout  de  suite.  Prends  une  seconde. 

Demande-toi : est-ce que je le sais, vraiment ? Tu peux toujours dire « ça 

va » — mais que ce soit un choix, pas un réflexe. Et ce soir, écris une seule 

phrase parfaitement vraie sur où tu en es. Une phrase que personne ne lira 

jamais, que tu déchireras après si tu veux. Juste pour t’entendre la dire une 

fois.

Aujourd’hui, j’ouvre la porte. Pas pour me juger. Pour voir.
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Méditation 2 — L’orgueil qui nous aveugle

Quand on entend le mot orgueil, on imagine quelqu’un d’arrogant, qui se 

vante, qui se croit supérieur à tous. Mais l’orgueil le plus dangereux n’est 

pas celui-là. Le plus dangereux est silencieux, presque invisible, et il habite 

des gens qui se croient humbles. C’est celui qui n’arrive pas à dire trois 

mots tout simples : « je me suis trompé. »

Regarde  ses  visages.  C’est  l’orgueil  qui  continue  à  défendre  une 

position longtemps après avoir cessé d’y croire, juste pour ne pas perdre la 

face devant les autres. C’est celui qui, dans une dispute, préfère gagner 

plutôt que comprendre, et avoir raison plutôt qu’être proche — quitte à 

blesser ceux qu’il aime le plus. C’est celui qui refuse la main tendue, parce 

qu’accepter de l’aide, ce serait avouer qu’on en a besoin, et avouer qu’on 

en  a  besoin,  c’est  insupportable.  C’est  celui  qui  répète  «  j’ai  pas  de 

problème » alors que tout, autour de lui, crie le contraire. Cet orgueil-là 

ne fait pas de bruit. Il ne bombe pas le torse. Il bâtit un mur, discrètement, 

brique par brique. Et derrière ce mur, il te coupe lentement de la seule 

chose qui pourrait vraiment t’aider : voir clair, et recevoir.

L’Imitation met en garde, encore et encore, contre la confiance vaine 

en soi-même. « Ne te crois pas meilleur que les autres », dit-elle, et elle 

rappelle  cette  vérité  que  tout  le  monde  connaît  et  que  personne 

n’applique : l’homme propose, mais c’est plus grand que lui qui dispose. 

Tu n’es pas aux commandes de tout. Tes plans les mieux ficelés peuvent 

s’écrouler en une heure. Et l’orgueil, au fond, c’est le refus obstiné de cette 

évidence — la  prétention de tout maîtriser,  de tout savoir  mieux,  de 

n’avoir besoin de personne, de tenir le gouvernail d’un navire qui, en 

vérité, ne t’a jamais entièrement appartenu.
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Voici ce qu’il faut comprendre, et qui change tout : l’orgueil n’est pas 

un excès d’amour de soi. C’est un excès de peur. Le mur que tu dresses 

n’est pas de la force, c’est de la peur en armure. Peur d’être vu faible. Peur 

d’avoir tort et de ce que ça dirait de toi. Peur que, si tu lâches une seule fois 

le  contrôle,  tout  s’écroule  d’un  coup.  L’orgueilleux  a  l’air  solide, 

indestructible, sûr de lui — mais il est en réalité l’homme le plus fragile qui 

soit, parce qu’il ne peut pas se permettre une seule fissure. Une fissure, 

pour lui, ce n’est pas une faille parmi d’autres : c’est l’effondrement de 

tout  l’édifice.  Voilà  pourquoi  il  défend  chaque  centimètre  avec  une 

énergie disproportionnée.

Et le prix est terrible : l’orgueil isole. La personne orgueilleuse reste 

seule avec son image, condamnée à la défendre contre le monde entier, 

même contre ceux qui l’aiment et qui voudraient l’aider. Elle ne peut pas 

recevoir d’aide, parce que recevoir serait avouer un manque. Elle ne peut 

pas se réconcilier, parce que tendre la main la première serait reconnaître 

un tort.  Elle  ne peut même pas pleurer devant quelqu’un, parce que 

pleurer serait montrer la fissure. Alors elle tient. Seule. Et plus elle tient, 

plus elle se retrouve enfermée dans sa propre forteresse — une forteresse 

qui devait la protéger et qui n’est devenue qu’une prison.

Il  faut  distinguer,  pourtant,  l’orgueil  de  l’amour-propre  sain.  Se 

respecter, connaître sa valeur, ne pas se laisser piétiner : ce n’est pas de 

l’orgueil, c’est de la santé. L’orgueil dont on parle ici n’est pas la dignité ; 

c’est la rigidité. Ce n’est pas s’estimer ; c’est ne pas pouvoir se tromper. La 

différence se voit à un signe simple : la personne qui a un sain amour 

d’elle-même peut dire « j’avais tort » sans s’effondrer. L’orgueilleux ne le 

peut pas. Pour l’un, l’erreur est un événement. Pour l’autre, c’est une 

menace existentielle.
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Le déposer n’est pas une humiliation. C’est un soulagement immense. 

Avoir raison ne t’a jamais consolé une seule nuit. Avoir le dernier mot ne 

t’a jamais réchauffé. La relation perdue parce que tu n’as pas su t’excuser 

ne reviendra pas parce que tu avais « raison ». Mais pouvoir dire « je me 

suis trompé », « j’ai besoin d’aide », « je ne sais pas » — ça, c’est la  

première respiration libre depuis longtemps. C’est le mur qui tombe et 

l’air qui entre enfin. Pour celui qui croit, il y a quelque chose de plus grand 

que ton propre jugement, et s’y remettre est le début de la paix. Pour celui 

qui cherche encore, c’est plus simple encore : la réalité est plus grande que 

ton opinion sur elle. Dans les deux cas, l’humilité n’est pas une défaite. 

C’est le retour au réel. Et le réel, même quand il fait mal, est toujours plus 

habitable que le mensonge.

Une pratique pour aujourd’hui. Quand tu sentiras monter le réflexe de 

te  défendre,  arrête-toi  une  seconde  et  demande-toi  :  qu’est-ce  que  je 

protège là — la vérité, ou mon image ? Et si l’occasion se présente, essaie de 

dire une fois, à voix haute : « tu as peut-être raison. » Puis observe ce qui 

se passe dans ta poitrine. Souvent, ce n’est pas la honte attendue. C’est du 

soulagement.

Je n’ai pas besoin d’avoir raison. J’ai besoin de voir clair.
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Méditation 3 — La connaissance qui ne guérit pas

Tu as lu les livres. Écouté les balados. Tu pourrais expliquer ton type 

d’attachement,  nommer tes  blessures  d’enfance,  décrire  le  mécanisme 

exact de ton anxiété avec des mots savants. Tu connais les théories, le 

vocabulaire, les étapes, les diagnostics. Tu pourrais en parler des heures, 

avec justesse, et impressionner n’importe qui. Et pourtant, à trois heures 

du matin, quand l’angoisse te prend à la gorge, rien de tout ce savoir ne te 

tient. Toute cette connaissance, si précise soit-elle, reste là, dans ta tête, 

pendant que le reste de toi tremble.

L’Imitation s’ouvre sur une phrase qui frappe au visage. À quoi sert-il, 

dit-elle en substance, de disserter savamment sur les plus hautes choses, 

sur les  mystères les  plus élevés,  si  l’on manque de l’essentiel  et  qu’on 

déplaît à ce qui nous dépasse ? Traduit pour aujourd’hui : à quoi te sert de 

tout comprendre sur la vie, si ça ne change rien à la façon dont tu la vis ? À 

quoi sert de tout savoir sur toi-même, si tu ne te connais pas vraiment, et si 

ce savoir ne te rend ni plus libre ni plus en paix ?

Parce qu’il y a un piège que l’intelligence nous tend, et qui est d’autant 

plus traître qu’il ressemble à un effort de guérison. Le piège, c’est d’utiliser 

l’analyse comme une façon d’éviter de sentir. Notre époque en a même 

fait une langue à part entière — on parle de ses « blessures », de ses «  

mécanismes de défense », de son « enfant intérieur », avec une aisance 

parfaite. Mais nommer n’est pas guérir. Tu peux étudier ta blessure sans 

fin, la retourner dans tous les sens,  la comprendre parfaitement — et 

pendant tout ce temps, ne jamais la laisser se refermer. Comprendre d’où 

vient ta colère ne te réconcilie pas avec ton père. Savoir nommer ton 

anxiété  ne  la  calme pas  d’un iota.  La  connaissance  peut  devenir  une 

cachette très sophistiquée, presque imprenable : tant que je réfléchis, tant 
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que j’analyse, tant que je comprends, je n’ai pas à descendre dans ce qui 

fait mal, et je n’ai pas à changer.

Il y a une différence que toute la sagesse ancienne connaît et que notre 

époque a oubliée : la différence entre savoir et vivre. Entre l’information et 

la transformation. Entre la connaissance, qui remplit la tête, et la sagesse, 

qui transforme la vie tout entière. L’Imitation préfère, sans hésiter une 

seconde, une humble vie droite à une haute science sans amour. Elle va 

jusqu’à  dire  qu’elle  aimerait  mieux  ressentir  la  componction  —  ce 

remords doux qui retourne le cœur — que d’en connaître la définition. 

Ce n’est pas du mépris pour l’intelligence, et il ne faut pas le lire ainsi. 

C’est une remise à sa place. L’intelligence est un excellent serviteur et un 

très mauvais maître. Elle doit servir la vie, l’éclairer, la guider — pas la 

remplacer ni s’y substituer.

Car il existe un autre savoir, qui n’habite pas dans la tête. Il habite plus 

bas — dans le corps, dans les tripes, dans la façon dont tu choisis quand 

personne  ne  regarde,  dont  tu  aimes  quand  c’est  difficile,  dont  tu 

pardonnes quand tu aurais tous les droits de garder rancune. Ce savoir-là 

ne s’apprend pas dans les livres ni dans les balados. Il se vit, geste par geste, 

jour après jour, souvent maladroitement. Et c’est le seul qui guérit, parce 

qu’il ne reste pas une idée flottant dans ton esprit : il devient toi. Il descend 

de la pensée jusque dans la chair.

Regarde  honnêtement  ta  propre  vie.  Tu  sais  probablement  déjà 

beaucoup plus que tu ne vis. Tu sais ce qui te ferait du bien, et tu ne le fais 

pas. Tu sais ce qui te détruit, et tu continues. Tu sais quel appel passer, 

quelle habitude lâcher, quel pas faire — et tu ne le fais pas. L’écart, dans ta 

vie, n’est presque jamais un écart de connaissance. Ce n’est pas qu’il te 

manque une information. C’est un écart entre la tête et les actes, entre ce 
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que tu sais et ce que tu fais. Et c’est cet écart-là, et lui seul, qu’il faut 

combler.  Ajouter  encore  du  savoir  par-dessus  ne  fera  que  le  creuser 

davantage.

Pour  celui  qui  croit,  l’Apôtre  le  disait  déjà,  avec  une  netteté  qui 

traverse les siècles : la connaissance enfle, mais c’est l’amour qui construit. 

On peut tout savoir et n’être qu’un grand vide gonflé. Pour celui qui 

cherche,  c’est  la  même intuition autrement dite  :  on ne pense pas  sa 

guérison,  on  la  vit.  Le  jour  où  tu  cesseras  d’ajouter  des  idées  pour 

commencer enfin à descendre dans ta vie, quelque chose bougera. Pas 

avant.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. N’ajoute  rien  de  nouveau 

aujourd’hui. Pas de nouveau livre, pas de nouveau balado, pas de nouvelle 

théorie, pas de nouvelle vidéo qui explique tout. Prends une seule chose 

que  tu  sais  déjà  de  toi  —  une  seule  —  et  agis  dessus,  une  fois, 

concrètement, aujourd’hui. Un seul geste qui descend du savoir vers la 

vie.  C’est  mille  fois  plus  que  dix  heures  de  compréhension 

supplémentaire.

Comprendre n’est pas guérir. Je descends de ma tête vers ma vie.
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Méditation 4 — Vivre sans masque

Il y a la version de toi pour le travail. Celle pour la famille. Celle pour les 

amis. Celle, soigneusement éclairée et recadrée, pour les écrans. Tu passes 

de l’une à l’autre tellement vite, tellement souvent, que tu ne t’en rends 

même plus compte — c’est devenu automatique. Et il y a cette fatigue très 

particulière, à la fin de la journée, quand la porte se referme enfin et que tu 

peux  laisser  tomber  le  personnage,  t’avachir,  redevenir  flou.  Cette 

fatigue-là, ce n’est pas le travail. C’est le poids d’avoir tenu un masque 

toute la journée, d’avoir performé un toi acceptable heure après heure.

On porte des masques pour de bonnes raisons, au début. Le sourire 

qui cache la panique avant une réunion. Le « tout va bien, mon trésor » 

qu’on dit  à  ses  enfants pendant qu’on s’effondre en dedans,  pour les 

protéger. La vie soigneusement montée qu’on affiche en ligne pendant 

que la vraie part en morceaux dans le silence de l’appartement. Le masque 

protège. Il nous permet de fonctionner, de traverser des lieux hostiles, de 

ne pas exposer nos blessures à des gens qui pourraient s’en servir contre 

nous. Ça, c’est légitime, et il ne faut pas avoir honte d’en porter.

Mais voici ce que le masque fait aussi, et qu’on oublie toujours : il 

étouffe. Porte-le assez longtemps et tu finis par oublier ton propre visage 

en dessous. Tu ne sais plus très bien qui tu es quand personne ne regarde. 

Pire  encore  —  et  c’est  le  plus  douloureux  —  plus  ton  masque  est 

convaincant, plus tu te retrouves seul. Réfléchis-y : si personne ne connaît 

le vrai toi, alors même l’amour qu’on te porte ne t’atteint pas vraiment. Il 

atteint le personnage. On aime, on admire, on félicite quelqu’un qui n’est 

pas tout à fait toi. Et tu restes là, derrière le masque, invisible, à recevoir 

une tendresse qui glisse sur la surface sans jamais te toucher au fond. C’est 

la  solitude  la  plus  cruelle  qui  soit  :  être  entouré,  et  n’être  connu de 
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personne. Les réseaux sociaux ont industrialisé cette solitude — on s’y 

montre sans cesse, et on ne s’y connaît jamais.

L’Imitation parle souvent d’une vérité intérieure, d’un cœur qui ne 

fait  pas semblant,  d’une simplicité et  d’une droiture qui n’ont rien à 

cacher. Elle rappelle que rien ne nous est caché de Celui qui sonde les 

cœurs et les reins — autrement dit, qu’il existe au moins un regard devant 

lequel le masque est non seulement inutile, mais impossible, parce qu’il 

voit  déjà  tout,  jusqu’au  fond.  Pour  le  croyant,  c’est  une  délivrance 

immense, presque vertigineuse : tu es déjà entièrement vu, jusqu’au pire 

de toi, et aimé quand même. Tu n’as plus rien à cacher à Celui qui sait déjà 

tout, et qui ne s’enfuit pas. C’est exactement le contraire de la peur d’être 

démasqué : c’est le repos d’être déjà connu, sans condition.

Il ne s’agit pas d’arracher tous tes masques partout, d’un coup, devant 

n’importe qui. Ce serait naïf, et parfois dangereux. Dans certains lieux, 

devant certaines personnes, une retenue est une armure nécessaire — tout 

le monde n’a pas mérité ta vérité nue, et l’exposer sans discernement peut 

te blesser. Le but n’est pas d’être à vif en permanence. Le but est plus 

simple, et vital : il doit exister au moins un lieu où tu enlèves tout. Un seul 

suffit, mais il en faut un.

Pour celui qui croit, ce lieu s’appelle la prière : l’endroit où l’on se 

présente sans rien, sans décor, exactement tel qu’on est, et où l’on est reçu 

tel quel. Pour celui qui cherche encore, ce lieu peut être une personne de 

confiance — un ami sûr, un thérapeute, quelqu’un qui ne te trahira pas. 

Ou un journal qu’on écrit pour soi seul. Ou un moment d’honnêteté 

brutale avec soi-même, à voix haute, dans une pièce vide. Peu importe sa 

forme. Ce qui compte, c’est qu’il existe, et que tu y ailles. Parce qu’un 

visage qu’on ne découvre jamais finit par oublier comment respirer. Et 
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l’intimité véritable — avec un autre, avec soi, avec Dieu — n’est possible 

qu’à l’endroit précis, et nulle part ailleurs, où le masque tombe.

Une pratique pour aujourd’hui. Trouve un seul moment, aujourd’hui 

— avec une personne sûre, ou seul — où tu laisses tomber le masque. Ne 

serait-ce que le temps d’une phrase vraie. Dire « en fait, ça ne va pas si bien 

» à  quelqu’un qui  peut  l’entendre  sans  paniquer.  Ou simplement te 

l’avouer, à voix haute, dans une pièce vide. Un seul instant, aujourd’hui, à 

visage découvert.

Quelque part, je n’ai rien à prouver.
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Méditation 5 — Le bruit du monde et le silence 
intérieur

Observe le  réflexe,  juste une fois,  honnêtement.  Une seconde de vide 

s’ouvre — dans l’ascenseur, à un feu rouge, dans la file d’attente, le soir 

avant de dormir — et déjà la main a saisi le téléphone. Avant même d’y 

penser, avant même de décider. Comme si le vide était une menace à 

neutraliser le plus vite possible, un ennemi à abattre dès qu’il apparaît.

Regarde toutes les façons dont on remplit le silence, sans même s’en 

apercevoir. La télévision qui tourne toute la soirée, juste pour la présence 

d’une voix. Le balado dans la douche. La musique dès qu’on monte dans 

l’auto. Le fil d’actualité qu’on fait défiler dans la salle d’attente. Le fond 

sonore permanent qui accompagne chacun de nos gestes, du réveil au 

coucher. Et la nuit, l’écran qu’on regarde jusqu’à s’endormir épuisé, parce 

que le noir et le silence, eux, sont insupportables — c’est dans ce noir-là 

que tout remonte. On a organisé toute notre vie, sans le décider vraiment, 

pour qu’il n’y ait jamais, jamais, un seul instant de vrai silence.

Mais pourquoi ? Pourquoi cette peur si profonde, presque animale, 

du calme ? La réponse est simple et inconfortable : parce que le silence 

nous montre ce qui est là. Le bruit, lui, nous garde juste assez distraits 

pour ne jamais nous rencontrer nous-mêmes. Il ne nous repose pas — 

c’est l’erreur qu’on fait, croire qu’on se détend en se remplissant. Il nous 

anesthésie, ce qui est tout autre chose. Et ce qu’on évite ainsi de rencontrer 

ne disparaît pas pendant ce temps. Le chagrin qu’on n’a pas pleuré, la 

question qu’on n’a pas osé se poser, la décision qu’on repousse, la vérité 

qui attend dans l’intervalle — tout cela continue d’agir sur nous depuis 

l’ombre, d’autant plus fort qu’on refuse de le regarder. Le bruit ne règle 

rien. Il ne fait que reporter, en accumulant les intérêts.
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L’Imitation aimait profondément la solitude et le silence. Non par 

tristesse, non par mépris des autres, non comme une fuite du monde, mais 

parce qu’elle avait compris une chose décisive : c’est dans le silence et le 

recueillement  que  l’âme  peut  enfin  s’entendre  elle-même.  «  Dans  le 

silence  et  le  repos,  l’âme  fervente  avance  et  apprend  les  secrets  des 

Écritures », écrit-elle. Elle savait que dans le tumulte on se perd, on se 

disperse,  on  s’oublie  —  et  que  dans  le  calme  on  se  retrouve,  on  se 

rassemble. Le silence n’était pas pour elle un vide à combler, mais une 

présence à habiter — le seul espace assez tranquille pour que l’essentiel 

puisse enfin remonter à la surface et se faire entendre.

Et c’est vrai, il faut le dire honnêtement, que le silence fait peur au 

début.  Les  premières  minutes  sont  inconfortables,  parfois  carrément 

pénibles. Tout ce qu’on fuyait remonte d’un coup : les pensées qu’on 

évitait, les émotions qu’on tenait soigneusement à distance, le vide qu’on 

bouchait avec du bruit. C’est normal, et c’est même bon signe. Le silence 

est honnête, et l’honnêteté n’est jamais douce au premier abord. Mais 

tiens bon un peu, ne fuis pas tout de suite. Parce que de l’autre côté de ces 

premières minutes inconfortables, il y a quelque chose que le bruit ne 

pourra jamais  te donner :  une paix qui vient de plus profond que la 

distraction, une paix qui ne s’achète pas et ne se télécharge pas. Le silence 

n’est pas vide. Il est plein de tout ce que tu fuyais — et une fois ce que tu 

fuyais regardé en face, il cesse de te poursuivre. C’est le paradoxe : ce qu’on 

affronte dans le calme nous lâche enfin la grappe.

Pour celui qui croit, c’est dans le silence que Dieu parle. Pas dans le 

tonnerre, pas dans le fracas, pas dans le spectaculaire — mais dans cette 

voix très douce, presque imperceptible, ce murmure léger qu’on n’entend 

qu’en se taisant complètement, comme le prophète qui ne trouva pas 
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Dieu dans l’ouragan ni dans le feu, mais dans le souffle d’un silence ténu. 

Pour celui qui cherche, c’est ton propre savoir le plus profond, ta propre 

vérité, qui ne peuvent s’exprimer que lorsque le vacarme s’arrête enfin et 

laisse la place. Dans les deux cas, la même condition incontournable : il 

faut faire taire le monde pour entendre l’essentiel.

Une pratique pour aujourd’hui. Laisse un seul  silence non rempli. 

Deux minutes, pas plus pour commencer, sans écran, sans son, sans rien 

faire d’autre qu’être là. Ne cherche pas à atteindre un état particulier, à 

méditer parfaitement, à réussir ton silence. Sois simplement présent, et 

observe ce qui remonte. Car ce qui te dérange dans ces deux minutes te 

dira, plus précisément que n’importe quel livre, ce que tu étais en train de 

fuir.

Je n’ai pas peur du silence. C’est là que je me retrouve.
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Méditation 6 — Accepter ses limites

Il y a ce mur que tu frappes encore et encore. La chose que tu n’arrives pas 

à  faire,  peu  importe  combien  tu  pousses,  combien  tu  t’acharnes.  Le 

problème que tu ne peux pas régler. La personne que tu ne peux pas 

changer ni sauver, même en y laissant ta santé. Le passé que tu ne peux pas 

défaire, malgré tous les « si seulement » qui te hantent. Et chaque fois que 

tu te cognes à ce mur, une voix te répète que c’est parce que tu n’as pas  

assez essayé, pas assez voulu, pas assez donné — qu’il suffirait de pousser 

encore un peu plus fort.

On nous a vendu un mensonge, et il fait des ravages silencieux dans 

des milliers de vies : « si tu le veux vraiment, tu peux tout. » C’est faux, et 

c’est cruel.  Faux, parce qu’il  existe des limites réelles,  des murs que la 

volonté seule ne déplacera jamais. Cruel, parce que quand tu te heurtes à 

l’une de ces limites, ce mensonge ne te laisse qu’une seule explication 

possible : c’est ta faute. Tu n’as pas assez voulu, pas assez cru, pas assez 

visualisé. Alors à la douleur de la limite vient s’ajouter la honte de l’échec, 

le sentiment d’être un raté. Et tu pousses encore plus fort contre un mur 

qui ne bougera pas, t’épuisant à une bataille perdue d’avance, t’enfonçant 

un peu plus à chaque coup.

Regarde tes limites en face, calmement, sans drame ni résignation. Il y 

a la maladie qui ne se laisse pas vaincre par la seule force du mental. Il y a 

l’être cher qu’on ne peut pas guérir, ni sauver, ni forcer à changer — son 

chemin lui appartient. Il y a le talent qu’on n’a pas reçu, le temps qu’on ne 

peut pas remonter, le résultat final qui ne dépend pas entièrement de 

nous. Et surtout, il  y a cette illusion centrale qui sous-tend toutes les 

autres : le contrôle. On croit fermement tenir notre vie en main, maîtriser 

le cours des choses — et la vie, régulièrement, par une perte, un accident, 
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une nouvelle, nous rappelle qu’il n’en est rien, et qu’il n’en a jamais été 

ainsi.

L’Imitation  revient  sans  cesse  sur  cette  vérité  d’une  simplicité 

désarmante : tu es une créature, pas la source de tout. Tu n’es pas Dieu, et 

tu n’as pas à l’être. Et il y a, dans cette phrase, infiniment plus de paix 

qu’on ne le croit d’abord. Car refuser ses limites, c’est s’engager dans une 

guerre permanente contre le réel — et le réel, dans cette guerre, gagne 

toujours, sans exception. Tu transformes ta finitude ordinaire, qui est 

tout simplement la condition de chaque être humain depuis le début des 

temps,  en  un  échec  personnel  renouvelé  à  chaque  instant.  Tu  te 

condamnes toi-même à l’épuisement et à la honte, pour le crime de ne pas 

être infini.

Accepter ses limites, ce n’est pas baisser les bras. Il ne faut surtout pas 

confondre. Ce n’est pas le renoncement triste et amer de celui qui n’essaie 

plus rien. C’est la fin d’une guerre épuisante et imperdable autrement que 

par l’abandon de la guerre elle-même. C’est cesser de te battre contre ce 

qui ne changera pas, pour rediriger enfin ton énergie — toute ton énergie, 

intacte — là où elle peut réellement quelque chose. Il  y a une liberté 

immense dans cette phrase, quand on la dit vraiment, du fond du cœur : « 

je ne peux pas tout, et c’est permis. » Elle te rend à ta taille réelle. Et ta taille 

réelle, contrairement à ce que craint l’orgueil, n’est pas une humiliation : 

c’est un soulagement profond. Le soulagement de poser enfin le monde 

qu’on portait sur ses épaules sans même l’avoir choisi.

Bien sûr, toute la sagesse est dans le discernement. Il y a des limites 

réelles, qu’il faut accepter avec paix, et il y a de fausses limites, que la peur 

nous fait croire infranchissables alors qu’en réalité on pourrait les dépasser 

avec du courage. Distinguer les deux est le travail d’une vie entière, et il 
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n’est jamais tout à fait fini : avoir le courage de changer ce qui peut l’être, la 

paix d’accepter ce qui ne le peut pas, et — le plus difficile — la lucidité de 

ne  pas  confondre  les  deux.  Cette  lucidité-là  est  elle-même une grâce, 

qu’on demande plus qu’on ne la possède.

Pour celui qui croit, accepter ses limites, c’est remettre entre les mains 

de Dieu ce qui te dépasse, et cesser de vouloir tout porter seul comme si 

l’univers entier reposait sur tes seules épaules. Pour celui qui cherche, c’est 

déposer enfin un fardeau qui ne t’a jamais appartenu, que tu avais ramassé 

par orgueil ou par peur. Dans les deux cas, c’est exactement le même geste, 

et il libère : ouvrir les mains, et laisser tomber ce que tu n’aurais jamais dû 

tenir.

Une pratique pour aujourd’hui. Nomme une limite — à voix haute, ou 

écris-la sur un bout de papier — et termine la phrase ainsi : « et c’est 

permis. » Par exemple : « je ne peux pas sauver cette personne, et c’est  

permis. » « Je ne peux pas tout contrôler, et c’est permis. » « Je ne peux 

pas défaire ce qui est arrivé, et c’est permis. » Puis observe attentivement 

ce qui se passe en toi :  le soulagement, ou la résistance. Les deux ont 

quelque chose à t’apprendre.

Je ne suis pas la source de tout. Et c’est un soulagement.
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Méditation 7 — Le détachement des apparences

Tu cours après une chose qui doit enfin te faire sentir à la hauteur. Le titre, 

le  poste,  le  corps,  le  chiffre  sur  le  compte,  le  nombre  d’abonnés, 

l’approbation de cette personne précise dont le regard compte tant. Tu te 

dis, avec une conviction sincère : quand j’aurai ça, je serai enfin en paix, 

enfin tranquille, enfin assez. Et puis tu l’obtiens. Et la paix dure un jour, 

peut-être deux. Puis la ligne d’arrivée recule doucement, sans bruit, et te 

voilà reparti à courir vers la suivante, persuadé que ce sera la bonne cette 

fois — vraiment la bonne.

C’est  un  manège  qui  ne  s’arrête  jamais  de  lui-même.  Tu  vérifies 

combien de personnes ont aimé ta publication, et ton humeur monte ou 

descend avec le chiffre. Tu te compares, sans cesse, et chaque comparaison 

te vole un peu de joie — il y aura toujours quelqu’un de plus beau, de plus 

riche, de plus accompli, de plus aimé en apparence. Tu vis l’instant à 

travers l’objectif au lieu de le vivre vraiment, déjà occupé à le cadrer et à le 

montrer. Tu obtiens enfin la promotion tant désirée, et le vide que tu 

croyais qu’elle comblerait est toujours là, intact, le lundi suivant. Tu te 

regardes dans le miroir et tu détestes ce que tu vois, parce que ce n’est 

jamais conforme à l’image impossible que tu poursuis.

L’Imitation appelle tout cela par son nom, sans détour : vanité. La 

gloire du monde est vanité, dit-elle,  reprenant la très vieille sagesse — 

vanité des vanités, tout passe, tout s’efface, et courir après ce qui passe est 

se  condamner  à  courir  sans  fin.  Mais  attention,  encore  une  fois,  au 

contresens : ce n’est pas un mépris de la vie, ni un appel triste à se priver de 

tout et à vivre dans la grisaille. C’est une libération. C’est quelqu’un qui te 

prend doucement par l’épaule et te dit : tu cours dans une course qui n’a 

pas de ligne d’arrivée. Personne n’a jamais gagné cette course-là. Arrête-toi 
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un instant. Reprends ton souffle. Et regarde honnêtement où tu as mis ta 

valeur.

Car voici le mécanisme, et il est implacable : si ta valeur dépend de ce 

que les autres voient, alors tu as remis ta paix entre les mains de gens qui, la 

plupart  du temps,  ne pensent même pas  à  toi  — qui  sont bien trop 

occupés par leur propre course pour s’arrêter à la tienne. Tu es à la merci  

d’un regard, d’un commentaire, d’un silence mal interprété. Tu montes 

quand on t’applaudit, tu t’effondres quand on t’ignore. Tu n’es plus le 

maître de ton humeur ni de ta dignité — tu les as confiées à la foule. Et ce 

qui  brille,  finalement,  n’éclaire  pas.  Les  applaudissements  s’éteignent 

toujours sur le chemin du retour, et tu te retrouves seul dans l’auto, dans le 

silence, aussi vide qu’avant, parfois plus.

L’Imitation va jusqu’à une parole qui paraît presque scandaleuse à 

notre époque : aime à être inconnu et compté pour rien. Sur le coup, ça 

heurte de plein fouet tout ce qu’on nous a appris depuis l’enfance — il 

faut se faire valoir,  se montrer, se vendre, exister aux yeux des autres, 

soigner son image, bâtir sa marque. Mais regarde vraiment ce que cette 

parole ancienne offre : une liberté totale, presque inimaginable. Si tu n’as 

plus besoin d’être vu pour valoir, plus besoin d’être reconnu pour exister, 

alors plus personne au monde ne tient ta paix en otage. Tu deviens libre 

comme l’air. On peut t’oublier, te critiquer, t’ignorer : ton socle ne bouge 

pas, parce qu’il n’a jamais été dehors.

Il ne s’agit pas, comprends-moi bien, de n’avoir aucune ambition, ni 

de mépriser la beauté, le travail bien fait, ou la réussite honnête. Il s’agit de 

ne plus y suspendre ton âme entière. Tu peux faire de belles choses, viser 

haut, prendre soin de ton corps, bâtir quelque chose — sans que ta valeur 

tout entière  en dépende,  sans que ton existence soit  en jeu à  chaque 
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résultat. La différence est subtile mais elle change absolument tout : entre 

faire les choses pour être vu et applaudi, et les faire parce qu’elles sont 

bonnes et vraies. La première façon est une prison. La seconde est une joie.

Pour celui  qui  croit,  ta  valeur  tient  dans  une seule  chose,  qui  ne 

dépend d’aucun regard humain et que personne ne peut t’enlever : tu es 

aimé de Dieu, infiniment, gratuitement, que le monde entier le sache ou 

l’ignore. Pour celui qui cherche, c’est un calme respect de soi qui n’est 

emprunté à personne, qui ne se mendie pas dans les yeux des autres. Dans 

les deux cas, c’est le même trésor : une valeur qui ne se quémande pas, 

parce qu’elle est déjà là, depuis toujours, en attente d’être reconnue par toi 

seul.

Une pratique pour aujourd’hui. Fais une bonne chose que personne ne 

verra  jamais,  dont  personne  ne  saura  jamais  rien.  Un geste  de  bonté 

entièrement anonyme, un effort que tu ne raconteras à personne, un soin 

dont tu ne tireras aucun crédit ni aucune photo. Et que cela te suffise 

pleinement — que toi seul,  tu le saches. C’est un petit entraînement, 

modeste mais puissant, à tirer ta valeur d’ailleurs que du regard des autres.

Ma valeur ne dépend pas de ce qui se voit.
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Méditation 8 — Humilité réelle, pas fausse modestie

Tu connais cette personne. Celle qui répète « oh, moi je ne vaux rien », « 

je suis nul », « je n’y arriverai jamais, je suis incapable » — mais qui, en 

réalité, sous la plainte, attend qu’on la contredise, qu’on la rassure, qu’on 

lui jure le contraire avec force. Et si on ne la contredit pas assez vite, elle 

insiste, elle en rajoute. Ce n’est pas de l’humilité, ça, malgré les apparences. 

C’est de l’orgueil retourné comme un gant. Toujours obsédé par soi — 

mais cette fois par en dessous, par le manque.

Il y a en effet deux contrefaçons de l’humilité, et elles se ressemblent 

bien plus qu’on ne le croit. La première est évidente, tout le monde la 

repère : l’arrogance, penser trop de bien de soi, se gonfler. La seconde est 

beaucoup plus sournoise,  et  passe  souvent pour une vertu :  la  fausse 

modestie, penser trop de mal de soi, et le dire fort, le mettre en scène. Or 

les deux sont, au fond, exactement la même maladie. Dans les deux cas, le 

regard reste obstinément rivé sur soi-même, fasciné par soi. L’arrogant et 

le faux modeste passent leur temps à se mesurer, à se comparer, à se peser, à 

occuper  le  centre  exact  de  leur  propre  attention.  L’un  se  trouve 

formidable, l’autre se trouve minable — mais tous les deux, du matin au 

soir, ne parlent que d’eux et ne pensent qu’à eux. La fausse modestie est 

même souvent une manipulation : elle force l’autre à nous rassurer, elle 

quête les compliments en feignant de les fuir.

La vraie humilité est tout ailleurs, et elle est étonnamment reposante. 

L’humilité, ce n’est pas penser moins de bien de toi. C’est penser à toi 

moins souvent. C’est sortir, enfin, du centre du tableau, cesser d’être le 

personnage principal de chaque scène. C’est arrêter de te peser sans arrêt 

sur la balance, dans un sens comme dans l’autre, et lever les yeux vers autre 

chose que toi.

23



L’Imitation décrit cela comme marcher dans la vérité : te voir tel que 

tu es réellement, ni plus, ni moins. Ni te gonfler pour impressionner la 

galerie, ni t’écraser pour t’excuser d’exister ou pour quêter de la pitié. 

Simplement, et c’est déjà beaucoup : voilà ce que je suis, avec mes forces 

réelles  et  mes  failles  réelles,  comme  tout  être  humain.  La  personne 

vraiment humble a cessé le travail épuisant, à temps plein, de gérer une 

image — qu’elle soit flatteuse ou misérabiliste, peu importe, c’est le même 

métier épuisant. Et c’est précisément cet abandon-là qui la rend libre.

Regarde la liberté concrète que ça donne. La personne humble peut 

recevoir un compliment sans paniquer et une critique sans s’effondrer, 

avec le même calme tranquille, parce que son sol n’est ni dans l’un ni dans 

l’autre. On la félicite : elle dit merci, simplement, sereinement, sans se 

gonfler ni minauder. On la critique : elle écoute vraiment, examine s’il y a 

du vrai, sans se détruire — parce qu’elle sait déjà qu’elle est imparfaite, et 

que ce n’est pas un drame, juste une condition partagée. Elle n’a rien à 

défendre, justement parce qu’elle ne cherche pas à paraître autre chose 

que ce qu’elle est. Et libérée de cette défense permanente, elle peut être 

enfin pleinement présente aux autres,  attentive,  disponible — au lieu 

d’être prisonnière, à chaque instant, de l’image qu’elle renvoie.

Au fond, l’humilité véritable est une forme d’oubli de soi — et l’oubli 

de soi est un immense repos, peut-être le plus grand qui soit. L’orgueilleux 

et le faux modeste sont tous deux enfermés dans le même hall de miroirs, 

condamnés  à  apercevoir  leur  propre  reflet  partout  où  ils  regardent. 

L’humble, lui, sort de la pièce. Il regarde enfin le monde réel, les autres, la 

vie, la beauté — et non plus son éternel reflet déformé. C’est exactement 

pour ça qu’il respire mieux, qu’il dort mieux, qu’il aime mieux.
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Pour celui qui croit, la racine de l’humilité est la gratitude : tout est 

reçu, rien n’est dû ; ce que tu as de bon t’a été donné gratuitement, alors de 

quoi te vanterais-tu comme si tu l’avais produit seul, et ce qui te manque, 

sache que d’autres aussi le portent. Pour celui qui cherche, c’est la simple 

vérité libératrice : tu n’es ni le meilleur ni le pire, tu es seulement réel, 

comme tous les autres autour de toi — et il y a une paix profonde, presque 

douce, à enfin l’accepter et à déposer la comparaison.

Une pratique pour aujourd’hui. Reçois un compliment avec un simple 

« merci ». Sans le minimiser (« oh, c’est rien, n’importe qui aurait pu »), 

sans le renvoyer aussitôt (« mais toi, par contre, tu es bien meilleur »), 

sans détourner le regard de gêne. Juste : merci, et un sourire. Et observe à 

quel point c’est difficile, ou facile. Ta réaction t’en dira long sur le rapport, 

paisible ou tendu, que tu entretiens avec toi-même.

L’humilité, ce n’est pas me rabaisser. C’est arrêter de me regarder.
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Méditation 9 — Ne pas te laisser emporter par ton 
mental

Trois heures du matin. Le reste de la maison dort. Et dans ta tête, ça 

tourne, ça tourne sans fin. La conversation d’hier, rejouée pour la dixième 

fois, avec toutes les répliques cinglantes que tu aurais dû dire et que tu n’as 

pas  trouvées.  La  catastrophe  de  demain,  répétée  d’avance  dans  ses 

moindres détails,  comme un film d’horreur dont tu serais  à  la  fois  le 

spectateur et la victime. Le verdict, toujours le même, prononcé contre toi 

sans appel : tu n’es pas à la hauteur, tu vas échouer, tu as déjà tout gâché. 

Encore et encore, en boucle, sans interrupteur pour l’éteindre.

L’esprit humain est un outil magnifique, un don extraordinaire. Mais 

laissé sans surveillance, livré à lui-même dans le noir, il devient un tyran. 

Le jour, occupé par les tâches, il sert bien. La nuit, ou dans les temps de 

fragilité, de fatigue, de solitude, il prend le pouvoir — et il se met à tourner 

contre toi, son propre maître. Il rumine sans fin le passé qu’on ne peut 

plus changer, repassant les mêmes scènes douloureuses. Il écrit d’avance 

un futur catastrophique qui, le plus souvent, n’arrivera jamais. Il joue 

tous les rôles à la fois dans un procès truqué : le juge, le procureur acharné 

et  le  bourreau  —  et  toi,  tu  es  toujours,  immanquablement,  l’accusé 

coupable.

Voici  la  vérité  la  plus  libératrice  de  cette  page,  et  il  faut  la  lire 

lentement, peut-être deux fois : une pensée n’est pas un fait. La voix qui te 

dit, à trois heures du matin, que tu ne vaux rien et que tout est foutu — ce 

n’est pas un prophète qui annonce ton avenir. Ce n’est pas la vérité qui te 

parle enfin sans fard. C’est la peur, simplement, déguisée en vérité. La 

fatigue,  l’obscurité,  l’angoisse,  le  manque  de  sommeil  lui  prêtent  un 

costume très crédible, une voix d’autorité — mais ce n’est qu’un costume, 
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et la voix ment. Et tu n’es absolument pas obligé de croire tout ce que tu 

penses, surtout pas la nuit.

L’Imitation connaissait intimement ce tourment, bien avant que la 

psychologie ne lui  donne des noms. Elle  parle des vaines pensées qui 

assaillent l’âme et la troublent, et elle conseille de ne pas s’y arrêter, de ne 

pas se laisser emporter par chaque pensée qui se présente comme si elle 

était une vérité à suivre. Elle savait, des siècles avant nous, que le champ de 

bataille le plus difficile de tous n’est pas dehors, dans le monde, mais à 

l’intérieur  de  notre  propre  tête  — et  que  la  toute  première  liberté  à 

conquérir, celle dont dépendent toutes les autres, est celle-là : ne plus être 

l’esclave de ses propres pensées, ne plus obéir à chaque voix qui s’élève en 

soi.

Le savoir-faire est simple à décrire, plus long à acquérir,  mais il  se 

travaille : regarder la tempête sans monter dans la barque. Tu ne peux pas 

empêcher  une  pensée  de  surgir  —  elle  arrive  d’elle-même,  sans  ta 

permission,  et  lutter  de  toutes  tes  forces  pour  ne  pas  penser  ne  fait, 

paradoxalement, que renforcer la pensée et l’agripper davantage. Mais tu 

n’es pas obligé de la suivre dans sa chute, de t’embarquer avec elle. Tu 

peux  la  laisser  passer,  la  regarder  filer  comme  on  regarde  un  nuage 

traverser le ciel, sans t’identifier à lui, sans devenir le nuage. Le simple fait 

de la nommer — « tiens, ceci est une pensée, ce n’est pas un fait » — 

creuse déjà un petit espace entre toi et elle. Et dans cet espace, si mince 

soit-il, se loge ta liberté. Tu n’es plus collé à la pensée ; tu es celui qui 

l’observe.

Une parole, ici, qui s’adresse directement à celui qui souffre vraiment, 

et il faut l’entendre. Parfois, ces pensées de la nuit ne sont pas seulement 

sombres  ou  décourageantes  :  elles  deviennent  dangereuses,  elles  te 
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soufflent de te faire du mal, de disparaître, d’en finir. Si c’est ce que tu vis, 

écoute-moi bien, c’est important : c’est précisément le moment de ne pas 

rester  seul  avec  elles.  Ces  pensées-là  mentent,  et  elles  mentent  avec 

d’autant plus de force qu’elles cherchent à t’isoler, à te convaincre que 

personne ne peut t’aider. C’est leur stratégie. Ne la crois pas. Tends la 

main. Parle à quelqu’un, n’importe qui de sûr. Appelle. (Les ressources, 

dont une ligne d’aide gratuite, confidentielle et disponible jour et nuit, te 

sont indiquées au tout début de ce livre.) Tu n’as pas à traverser cette 

nuit-là tout seul, et surtout, tu ne le dois pas.

Pour  celui  qui  croit,  il  existe  cette  parole  ancienne  et  apaisante  : 

déchargez-vous de tous vos soucis sur Lui, car Il prend soin de vous — 

dépose le poids ailleurs que sur tes seules épaules fatiguées. Pour celui qui 

cherche, retiens au moins cette image, et reviens-y la nuit : tu n’es pas la 

tempête. Tu es le ciel immense dans lequel la tempête passe. Les nuages, si 

noirs et menaçants soient-ils, ne sont pas le ciel — et ils finissent toujours, 

sans exception, par passer.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Ce  soir,  quand  la  boucle 

recommencera, ne lutte pas frontalement contre elle, ça ne ferait que la 

nourrir. Nomme-la, simplement, avec un peu de recul : « ceci est une 

pensée, pas un fait. » Puis respire une fois, lentement, profondément, en 

sentant l’air entrer et ressortir. Tu reviens ainsi dans ton corps, dans le 

présent, hors de la spirale de la tête. Et si jamais ces pensées deviennent 

lourdes, sombres, dangereuses — ne reste pas seul avec elles une minute de 

plus. Tends la main vers quelqu’un.

Mes pensées ne sont pas des vérités. Je ne suis pas obligé de les croire.
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Méditation 10 — La valeur cachée de l’adversité

Voici la chose que tu n’aurais jamais choisie, jamais, pour rien au monde. 

La perte. Le diagnostic tombé comme un couperet. La rupture qui t’a 

vidé. L’effondrement que tu n’as pas vu venir et qui a tout emporté. Et 

dessous, à voix très basse, quand personne n’écoute, la question que tu 

n’oses presque pas formuler tant elle paraît indécente : à quoi est-ce que 

tout cela peut bien servir ?

L’Imitation dit, à ce sujet, quelque chose de presque choquant pour 

notre époque qui n’a qu’un seul réflexe, éviter la douleur à tout prix : 

l’adversité est utile. Elle fait en nous ce que le confort ne fera jamais. Il est 

bon, écrit-elle sans détour, que nous traversions parfois des peines et des 

contrariétés,  parce qu’elles  nous rappellent que nous sommes en exil, 

qu’elles  nous  ramènent  à  l’essentiel  et  nous  arrachent  à  nos  fausses 

sécurités, à ce confort tiède qui nous endort.

Il faut tout de suite, et fermement, écarter un contresens, parce qu’il 

est dangereux et qu’il fait beaucoup de mal. Ceci n’est en aucun cas un 

appel à aimer ta douleur. Ce n’est pas la fausse lumière de ceux qui te 

disent « tout arrive pour une raison » en te tapotant l’épaule avec un 

sourire, comme si ta souffrance était un cadeau simplement mal emballé 

qu’il suffirait de déballer avec le bon état d’esprit. Ta douleur est réelle. 

Elle est légitime. Tu n’as pas à faire semblant qu’elle est bonne, ni à sourire 

pendant  que  tu  saignes,  ni  à  transformer  ton  deuil  en  leçon  de  vie 

inspirante pour rassurer les autres. L’Imitation ne demande jamais cela, et 

ce livre encore moins.

Ce qu’elle dit est plus subtil, plus profond, et infiniment plus vrai. Les 

saisons les  plus  dures  de nos vies  sont souvent — pas toujours,  mais 

souvent — celles qui finissent par nous ouvrir à ce que le confort nous 
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cachait soigneusement. Tant que tout va bien, on reste en surface de 

soi-même. On ne creuse pas. On n’a pas besoin de creuser, alors on ne le 

fait pas. C’est l’épreuve qui nous fend, qui brise la coquille — et c’est par 

la fente, par la brisure, que la lumière finit par entrer. La compassion 

véritable, celle qui vient des tripes et non des principes. La profondeur. Le 

discernement de ce qui compte vraiment et de ce qui n’était que du bruit. 

La rencontre, parfois pour la première fois, avec qui l’on est réellement 

quand tout le décor s’effondre. Bien souvent, on ne trouve ces trésors-là 

que dans le feu. Pas parce que le feu serait bon en lui-même — il brûle, 

c’est tout — mais parce que c’est là, dans cette chaleur insupportable, que 

quelque chose en nous est forcé de grandir enfin.

Demande à ceux qui ont traversé le pire et qui sont encore là pour en 

parler. Beaucoup, des années plus tard, te diront la même chose étrange et 

troublante, presque à contrecœur : « je ne serais pas qui je suis sans cela. » 

Écoute bien ce qu’ils disent et ce qu’ils ne disent pas. Ils ne disent pas que 

la perte était bonne. Ils ne la souhaiteraient à personne, surtout pas à ceux 

qu’ils aiment. Mais ils reconnaissent, avec humilité, que dans le lieu brisé 

d’eux-mêmes, quelque chose a poussé qui n’aurait jamais poussé sur un 

sol confortable et intact. La blessure est devenue, malgré tout, contre 

toute attente, le lieu d’une naissance.

Un avertissement, pourtant, et il compte autant que le reste. Ne force 

pas le sens trop tôt. Quand tu es encore dans le feu, en plein dedans, en 

train de brûler, la question « à quoi ça sert ? » peut être une gifle, une 

violence. Elle peut sonner comme un déni de ta douleur présente, comme 

une pression de plus. Alors ne te précipite surtout pas pour trouver un 

sens bien propre, bien rangé, à ce qui te déchire en ce moment même. Le 

sens, s’il vient un jour, vient lentement, et plus tard, longtemps après. 
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Pour l’instant, aujourd’hui, tu as seulement le droit, le plein droit, de 

rester là, dans ce que tu vis, dans ta peine brute, sans devoir lui donner un 

beau nom ni une belle morale.

L’Imitation, en cela,  est  d’un réalisme rare et  précieux :  elle  ne te 

promet jamais que l’épreuve sera douce, ni que tu vas l’aimer. Elle ne ment 

pas. Elle te promet seulement une chose, et cette chose suffit pour tenir : 

que rien de ce que tu traverses n’est définitivement perdu. Pour celui qui 

croit, il y a cette parole forte — que tout, même cela, même le pire, peut 

concourir au bien pour qui aime Dieu et se confie en Lui. Pour celui qui 

cherche,  retiens  simplement  l’image,  et  garde-la  précieusement  :  la 

blessure peut devenir l’endroit exact, l’unique fissure, par où la lumière 

finit par entrer dans une vie.

Une pratique pour aujourd’hui. Ne force  pas  le  sens,  surtout  pas. 

Pose-toi  seulement,  doucement,  sans  exiger  de  réponse  immédiate  ni 

d’ailleurs aucune réponse : « qu’est-ce que ceci m’apprend, peut-être, que 

le  confort  ne  m’aurait  jamais  appris  ?  »  Et  laisse  la  question grande 

ouverte, sans la refermer. La réponse viendra à son heure, qui n’est pas la 

tienne, ou ne viendra pas aujourd’hui. Les deux sont entièrement permis.

Je ne choisirais pas cette épreuve. Mais elle peut me creuser pour du  
meilleur.
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Méditation 11 — Juger les autres, c’est se perdre

Écoute, juste une journée, le commentaire qui tourne en continu dans ta 

tête à propos de tout le monde. Lui, il exagère, il en fait trop. Elle, elle ne  

devrait vraiment pas faire ça. Eux, ils ont complètement tort. Celui-là, 

quel hypocrite. Cette autre, quel manque de classe. Ce commentaire est 

presque ininterrompu, automatique, tu ne le décides même pas — et tu 

ne remarques surtout plus à quel point il est lourd à porter. Comme un 

bruit de fond permanent qui te fatigue sans que tu saches d’où vient cette 

fatigue diffuse.

L’Imitation  met  en  garde,  avec  insistance,  contre  le  jugement 

téméraire  des  autres.  Et  la  raison  qu’elle  en  donne  est  surprenante, 

presque déstabilisante. Ce n’est pas d’abord une question de gentillesse, ni 

même de morale. C’est que juger les autres est, presque toujours, une 

façon habile d’éviter de se regarder soi-même. Tant que tu es occupé à 

instruire le procès du monde entier, à distribuer les notes et les verdicts, tu 

n’as jamais à passer toi-même devant le miroir. Le jugement est une fuite 

remarquablement efficace : il garde ton attention braquée vers l’extérieur, 

vers  les  fautes  des  autres,  pour  qu’elle  ne  se  retourne  jamais  vers  tes 

propres  zones  d’ombre.  «  Occupe-toi  de  toi-même  »,  dit-elle  en 

substance, « regarde tes propres manquements, et laisse aux autres le soin 

de répondre des leurs. »

Mais il  y a pire, et c’est le mécanisme le plus implacable de tous : 

chaque verdict que tu prononces devient une prison que tu habites aussi. 

Les  critères  impitoyables  dont  tu  condamnes  les  autres  se  tiennent 

toujours prêts,  en embuscade,  à  te  condamner toi  le  jour venu. Si  tu 

méprises la faiblesse chez autrui, tu te mépriseras sans pitié pour ta propre 

faiblesse quand elle apparaîtra. Si tu condamnes l’échec des autres, ton 
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propre échec te deviendra littéralement insupportable. Comme le dit la 

très vieille parole, qui n’a pas pris une ride : de la mesure dont tu mesures 

les  autres,  on  te  mesurera  à  ton tour.  Tu fabriques,  sans  même t’en 

apercevoir, brique par brique, le tribunal sévère et sans appel qui te jugera 

ensuite.

Et  pendant  tout  ce  temps,  qu’est-ce  que  ton  jugement  change 

réellement pour l’autre ? Rien. Absolument rien. Il ne corrige personne, il 

ne  répare  rien,  il  n’améliore  rien.  Il  ne  fait  qu’une  seule  chose,  et 

entièrement  à  tes  dépens  :  il  te  durcit,  il  te  sépare,  il  t’empoisonne 

lentement de l’intérieur. La personne que tu juges sévèrement dans le 

secret de ta tête continue tranquillement sa vie, sans même savoir qu’un 

procès a eu lieu, qu’une sentence est tombée. Le seul être intoxiqué par 

ton verdict, du début à la fin, c’est toi.

Il  y  a,  en  plus  de  tout  cela,  une  vérité  que  le  jugement  oublie 

systématiquement, à chaque fois : tu ne connais pas leur histoire. Tu ne 

vois jamais que la surface — le geste isolé, le mot maladroit, le choix qui te 

heurte.  Tu  ne  vois  pas  la  guerre  invisible  que  cette  personne  mène 

peut-être depuis des années dans le silence. Tu ne sais rien de ce qu’elle 

porte, d’où elle vient, des coups qu’elle a reçus, de ce qui la pousse à agir 

ainsi. Chacun, absolument chacun, trimballe un poids que personne ne 

voit. Et si tu pouvais voir, ne serait-ce qu’un instant, ce que l’autre traverse 

réellement, ton jugement fondrait presque toujours en compassion. La 

sévérité ne survit jamais longtemps à la connaissance véritable d’une vie.

Voici  donc la  promesse,  et  elle  est  libératrice  au-delà  de ce  qu’on 

imagine  :  le  jour  où  tu  cesses  de  juger,  quelque  chose  se  desserre 

physiquement dans ta  propre poitrine.  Tu réalises,  avec une sorte  de 

stupeur, que tu étais en réalité le prisonnier de ton propre tribunal — 
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condamné à vivre dans la sévérité même que tu distribuais aux autres. Et à 

la place du verdict, une tout autre attitude devient soudain possible, et 

reposante  :  la  curiosité.  Au lieu de  conclure,  te  demander  ce  que  tu 

ignores. Au lieu de fermer la porte d’un jugement, l’entrouvrir par une 

question. Et dans cette ouverture toute simple, tu retrouves une paix que 

la condamnation perpétuelle t’avait volée sans que tu t’en rendes compte.

Pour celui qui croit, l’Évangile est d’une clarté sans détour : ne jugez 

pas, et vous ne serez pas jugés ; soyez miséricordieux comme votre Père est 

miséricordieux  envers  vous.  Pour  celui  qui  cherche,  c’est  la  simple 

humilité de reconnaître à quel point tu sais peu de chose du fardeau réel 

d’un  autre  être  humain  —  et  combien  tu  aimerais,  toi  aussi,  qu’on 

suspende le jugement sur ta propre vie, qu’on te regarde avec un peu de la 

grâce que tu refuses si souvent aux autres.

Une pratique pour aujourd’hui. Saisis un jugement au moment exact 

où il se forme dans ta tête, à chaud. Et au lieu de le terminer, de le boucler 

en sentence, transforme-le en question ouverte : « qu’est-ce que j’ignore 

de leur histoire ? » Remplace une seule fois, aujourd’hui, la conclusion 

par la curiosité — et observe attentivement comment ça change ce que tu 

ressens dans ta poitrine.

Quand je juge l’autre, c’est moi que j’enferme.
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Méditation 12 — Porter les défauts des autres

Il y a cette personne qui te rend littéralement fou. Le collègue avec sa 

manie agaçante répétée mille fois par jour. Le proche qui ressort toujours 

les mêmes phrases, les mêmes reproches, les mêmes travers. Le membre de 

ta famille dont tu sais qu’il ne changera jamais, jamais, quoi que tu fasses. 

Ce ne sont pas,  le plus souvent,  de grands drames — juste de petites 

habitudes irritantes, des frottements minuscules, répétés jour après jour 

après jour. Mais regarde honnêtement l’énergie que ça te vole. Combien 

de fois par jour ton humeur bascule, ton agacement monte, à cause d’eux 

et de presque rien.

L’Imitation, qui fut écrite pour des hommes vivant ensemble, jour et 

nuit,  année après  année,  dans  l’espace  clos  et  sans  échappatoire  d’un 

monastère, est d’une lucidité parfaite sur cette question très concrète. Elle 

dit, en substance : les autres auront toujours des défauts que tu ne peux 

pas changer, et toi-même tu en as, tout autant, que les autres doivent 

supporter  chaque  jour.  Nous  nous  portons  tous  les  uns  les  autres, 

mutuellement, et c’est la condition même de la vie commune. Personne 

n’est facile à vivre tous les jours — pas eux, et certainement pas toi non 

plus. « Supporte patiemment les défauts et les faiblesses d’autrui, quels 

qu’ils soient », conseille-t-elle, « car toi aussi tu as bien des choses qu’il 

faut que les autres supportent. Et si tu ne peux pas te rendre tel que tu 

voudrais, comment peux-tu exiger que l’autre soit selon ton goût ? »

Le poison, dans toute cette affaire, c’est l’exigence. Exiger que les gens 

soient  autrement  qu’ils  ne  sont.  Vouloir,  encore  et  encore,  malgré 

l’évidence,  qu’ils  changent  leur  nature  pour  ton  seul  confort.  Cette 

exigence-là ne change strictement rien à eux — ils restent exactement les 

mêmes, demain comme hier — mais elle te transforme, toi, lentement, 
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insidieusement,  en  quelqu’un  d’amer,  d’irritable,  de  perpétuellement 

déçu et frustré. Tu mènes, sans gagner jamais, une guerre que tu ne peux 

pas gagner par définition, et cette guerre intérieure te ronge bien plus 

qu’elle ne les atteint, eux.

Il y a une étrange et profonde liberté à décider de porter ce qu’on ne 

peut pas réparer. Attention, ce n’est pas la résignation triste et amère, ce 

n’est pas la passivité du paillasson — on y revient tout de suite,  c’est 

important. C’est la liberté de celui qui a enfin cessé de se cogner la tête 

contre l’évidence. Tu acceptes que cette personne est ainsi faite, que sa 

manie  sera  là  demain  comme  elle  est  là  aujourd’hui,  et  tu  cesses  de 

t’épuiser  à  vouloir  la  refaçonner.  Et  dans  cet  abandon  de  la  guerre, 

quelque chose en toi se desserre et se repose enfin.

Le  plus  utile,  peut-être,  le  plus  désarmant,  c’est  de  te  rappeler 

régulièrement  le  miroir  :  pour  quelqu’un,  quelque  part,  c’est  toi,  la 

personne difficile. Toi aussi tu as une manie qui exaspère, une habitude 

qui pèse, un travers que ton entourage subit en silence. En ce moment 

même, pendant que tu t’agaces des autres, quelqu’un porte tes défauts à 

toi — avec une patience que tu ne vois probablement même pas, que tu ne 

soupçonnes pas, et que tu ne remercies jamais. Tu reçois cette grâce-là 

tous les jours, gratuitement, sans la compter. La question devient alors 

simple : pourrais-tu en donner un peu en retour, de cette patience que tu 

reçois sans cesse ?

Une nuance essentielle, pourtant, pour qu’on ne se trompe pas de 

chemin.  Porter  patiemment  les  défauts  ordinaires  des  autres  n’a 

strictement  rien  à  voir  avec  tolérer  la  violence,  le  mépris,  ou  l’abus. 

L’Imitation ne te demande jamais  de rester  dans ce qui te détruit,  ni 

d’accepter  qu’on te  piétine  au nom de la  patience.  Les  limites  saines 
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restent absolument nécessaires, et parfois la chose la plus sage et la plus 

saine est de s’éloigner d’une relation toxique. Il s’agit ici de tout autre 

chose : de la friction ordinaire, inévitable, entre des personnes imparfaites 

qui partagent une vie, un travail, une maison, une famille. De la patience 

qu’il faut, jour après jour, pour vivre côte à côte sans s’entredéchirer pour 

des riens.

Pour celui qui croit, l’Apôtre l’avait dit avec force : supportez-vous les 

uns les autres dans la charité, portez les fardeaux les uns des autres, et vous 

accomplirez ainsi l’essentiel. Pour celui qui cherche, c’est une vérité plus 

simple  encore,  presque  mathématique  :  la  patience  que  tu  donnes 

aujourd’hui est très exactement celle dont tu auras besoin demain. La 

grâce  circule,  comme  une  monnaie  commune.  Donnes-en,  et  tu  en 

recevras quand viendra ton tour d’être insupportable.

Une pratique pour aujourd’hui. Quand l’irritation montera  face  à 

cette  personne  précise,  fais  deux  choses  dans  le  même  souffle,  sans 

réfléchir. D’abord, offre-lui silencieusement, intérieurement, un peu de 

patience, sans rien attendre en retour, sans même qu’elle le sache. Ensuite, 

dans la foulée, rappelle-toi un seul de tes propres défauts que quelqu’un, 

dans  ta  vie,  porte  pour  toi  en  ce  moment.  Cette  double  mémoire, 

pratiquée sur le vif, suffit très souvent à désarmer la colère avant qu’elle 

n’éclate.

Je porte leurs défauts comme on porte les miens.

37



Méditation 13 — La solitude choisie

Il y a une différence énorme, fondamentale, entre se sentir seul et choisir 

d’être seul. La solitude subie est une blessure ouverte ; la solitude choisie 

est un refuge, un abri. Et pourtant, on confond presque toujours les deux, 

et par réflexe on les fuit toutes les deux de la même façon, dans le même 

mouvement de panique. On choisit en réalité très rarement, vraiment 

exprès, d’être seul. Notre époque a même fait de la solitude une sorte de 

maladie honteuse, alors qu’elle peut être une médecine.

Pourquoi cette fuite si tenace ? Pourquoi remplit-on chaque moment 

disponible de présence, de bruit, de messages, de sollicitations ? Parce que, 

seul, vraiment seul, on finit par se rencontrer soi-même — et on n’est pas 

tout à fait sûr d’aimer la compagnie qu’on va trouver là. Dans la solitude, 

il n’y a plus personne à qui se comparer pour se rassurer, plus personne 

pour nous distraire  de  nous-mêmes,  plus  aucun rôle  à  jouer,  plus  de 

public. Il ne reste que toi, face à toi, sans décor. Et ça, pour beaucoup de 

gens, c’est plus effrayant que la pire des foules bruyantes.

L’Imitation,  elle,  aimait  profondément  le  retrait.  Non l’isolement 

amer de celui qu’on a abandonné, mais la mise à l’écart volontaire, choisie, 

où l’âme se  rassemble  enfin après  s’être  dispersée  toute  la  journée.  « 

Cherche  un  temps  favorable  pour  t’occuper  de  toi-même  », 

conseille-t-elle, « et pense souvent aux bienfaits que tu as reçus. Ferme sur 

toi ta porte, et appelle à toi le calme. » Elle savait, par expérience, que celui 

qui ne sait jamais être seul ne se possède jamais vraiment lui-même — qu’il 

reste  éparpillé,  dispersé  dans  mille  présences  et  mille  bruits,  jamais 

rassemblé, jamais entier, jamais chez lui en lui-même. Le retrait, pour elle, 

n’était pas une fuite du monde par dégoût, mais un retour à soi, et à plus 

grand que soi.
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Tout se joue dans cette distinction entre les deux solitudes, qu’il faut 

apprendre  à  reconnaître.  L’une  est  un  manque,  une  absence 

douloureuse : c’est l’isolement de celui qui voudrait des liens et n’en a pas, 

la solitude de l’abandon, du rejet, qui fait mal et qu’on n’a pas voulue. 

L’autre est une plénitude, une présence pleine : c’est le retrait choisi de 

celui qui décide de passer un moment avec lui-même, comme on prend 

rendez-vous  avec  un ami  précieux qu’on respecte  et  qu’on a  hâte  de 

retrouver. Et la seule différence entre les deux, bien souvent, tient à un 

mot : le choix. La même heure passée seul peut être une prison étouffante 

ou un cadeau réparateur, selon qu’on la subit en la maudissant ou qu’on 

l’a délibérément voulue.

Apprendre à  être  en paix dans sa  propre compagnie  est  l’une des 

guérisons les plus profondes, les plus libératrices qui soient. Parce que cela 

veut dire une chose très précise : tu ne fuis plus. Celui qui peut s’asseoir 

seul, sans écran, sans distraction, sans rien pour combler le vide, et se sentir 

simplement bien — celui-là est libre, vraiment libre. Il n’a plus besoin de 

la  foule  pour échapper  à  lui-même.  Il  n’a  plus  besoin du bruit  pour 

couvrir le silence intérieur qui l’effrayait. Il s’est réconcilié avec sa propre 

présence, avec sa propre compagnie — et c’est une réconciliation qui 

change absolument tout le reste de la vie, jusqu’à la qualité de ses relations.

Car réfléchis à ceci, qui est implacable : tu te transportes partout avec 

toi. Où que tu ailles, quoi que tu fasses, tu y es, toi. Si tu es en guerre  

permanente avec ta propre compagnie, il n’existe aucun lieu sur cette terre 

où tu pourrais fuir pour y échapper — tu emportes le conflit dans tes 

bagages,  à chaque voyage.  La paix avec la solitude est donc, au fond, 

exactement la même chose que la paix avec toi-même. Et tant que cette 

paix-là n’est pas faite, aucune présence extérieure, aucun amour, aucune 
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foule ne pourra jamais vraiment combler le vide, parce que le vide n’est 

pas un manque de monde autour de toi : c’est une fâcherie avec toi-même.

Si ta solitude, en ce moment précis de ta vie, est de la mauvaise sorte — 

l’isolement qui pèse, le manque cruel de liens, la solitude qui fait mal et 

que tu n’as pas choisie — alors cette méditation ne te dit surtout pas, 

surtout pas, d’embrasser ta peine et de t’y résigner. Les liens humains 

comptent, profondément, vitalement ; tends la main, cherche activement 

la présence des autres, ose demander, c’est essentiel et il n’y a aucune honte 

à cela. Mais sache aussi que, même dans ce manque, apprendre peu à peu à 

être  un ami pour toi-même change la  façon dont tu rencontreras  les 

autres. On cesse d’attendre désespérément qu’ils nous sauvent de notre 

propre compagnie, et alors, paradoxalement, on les rencontre mieux, plus 

librement.

Pour celui qui croit, la solitude choisie est le lieu privilégié où l’on 

rencontre Dieu sans distraction, cœur à cœur, dans le silence et le secret. 

Pour celui qui cherche, c’est l’endroit où l’on entend enfin sa propre vie 

parler, sa propre voix, sa propre vérité — tout ce que le tumulte du monde 

couvrait jusque-là.

Une pratique pour aujourd’hui. Passe un court moment seul, exprès, 

délibérément.  Pas  pour  t’anesthésier,  pas  à  faire  défiler  des  écrans  — 

attention, ça, ce n’est pas être seul, c’est seulement éviter le silence d’une 

autre manière. Mais vraiment seul :  avec toi,  présent à toi,  comme tu 

t’assoirais auprès d’un ami que tu estimes. Quinze minutes suffisent pour 

commencer. Et observe honnêtement : est-ce une prison, ou un repos ? La 

réponse,  quelle  qu’elle  soit,  t’indiquera  précisément  où  tu  en  es, 

aujourd’hui, avec toi-même.
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Être seul ne me fait plus peur. Je suis en bonne compagnie.
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Méditation 14 — La mort comme maître de vie

On vit presque tous, la plupart du temps, comme si on avait un temps 

infini devant soi. Alors on remet sans cesse à plus tard. On gaspille des 

journées entières, des semaines, dans des choses qui ne comptent pas et 

qu’on ne se rappellera même pas. On tient pour acquis les gens qu’on 

aime,  persuadé  sans  y  penser  qu’ils  seront  toujours  là,  demain,  et 

après-demain.  On reporte  les  vraies  conversations,  les  vrais  gestes,  les 

réconciliations qu’on sait  nécessaires  — il  sera  bien temps,  plus tard. 

Jusqu’au jour où quelque chose, une nouvelle, une perte, un diagnostic, 

nous rappelle brutalement que rien de tout cela n’est acquis, et que le 

temps, lui, ne se reprend pas.

L’Imitation invite à un souvenir que notre époque a complètement 

chassé, refoulé, caché derrière mille distractions : celui de notre propre fin. 

« Souviens-toi de ta fin », dit-elle simplement, « et tu ne pécheras jamais. 

Heureux celui qui a devant les yeux l’heure de sa mort, et qui chaque jour 

se dispose à mourir. » À première lecture, dans notre culture qui fuit ce 

sujet comme la peste, ça sonne sombre, morbide, presque malsain. Mais 

c’est exactement le contraire, et il faut absolument bien le comprendre, 

parce que tout le sens de cette méditation est là. Ce souvenir n’est pas une 

ombre froide jetée sur la vie. C’est une lumière vive braquée sur l’essentiel.

Réfléchis  sincèrement  à  ce  qui  se  passe  en  nous  quand on prend 

vraiment conscience que nos jours sont comptés. Pas en théorie, pas du 

bout des lèvres — vraiment, dans la chair. D’un coup, comme par magie, 

les  petites  rancunes  rapetissent  et  deviennent  ridicules.  Les  peurs 

mesquines se taisent. Les disputes pour avoir raison perdent toute leur 

importance dérisoire. Et ce qui compte vraiment, l’essentiel, se met au 

point  net,  avec  une  clarté  soudaine,  presque  douloureuse  à  force 
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d’évidence : ceux que tu aimes, et le temps réel que tu passes avec eux. La 

façon dont tu vis tes journées, pleinement ou en pilote automatique. Le 

fait d’être éveillé à ta propre vie, présent, ou de la traverser comme un 

somnambule.

Demande à ceux qui ont frôlé la fin de près — un accident grave, une 

maladie sérieuse, le deuil d’un proche. Presque tous, sans s’être concertés, 

décrivent exactement le même phénomène : soudain, chaque journée la 

plus  ordinaire  devenait  précieuse,  presque  sacrée.  Le  café  fumant  du 

matin. La lumière dorée qui tombe sur le mur en fin d’après-midi. Le rire 

d’un enfant dans la pièce d’à côté. Des choses banales qu’ils ne voyaient 

même plus, tellement elles étaient devenues invisibles à force d’habitude, 

se sont remises soudain à briller d’un éclat neuf. C’est la rareté qui révèle le 

prix. On ne mesure jamais la valeur réelle d’un instant tant qu’on n’a pas 

compris, dans ses os, qu’il ne reviendra pas.

L’Imitation  va  encore  plus  loin,  avec  une  formule  paradoxale  et 

magnifique qui condense toute sa sagesse : apprends à mourir au monde, 

et  tu  commenceras  vraiment  à  vivre.  Comprends  bien  — mourir  au 

monde, ici, ce n’est surtout pas mourir à la vie, ni s’en désintéresser. C’est 

mourir à tout ce qui n’en vaut pas la peine, à tout ce qui nous dévore pour 

rien. Cesser de gaspiller ton temps unique, irremplaçable, sur ce qui ne 

compte  pas,  ne  comptera  jamais.  Te  détacher  de  l’accessoire  qui 

t’encombre pour te donner enfin, librement, à l’essentiel qui t’attend. Le 

souvenir de la mort, bien compris, loin d’être une invitation à la tristesse 

ou  au  repli,  est  l’aiguillon  le  plus  puissant  qui  existe  pour  vivre 

pleinement, intensément, et maintenant — pas demain.

Il faut être clair, et infiniment tendre, ici. Cette méditation parle de 

vivre davantage, plus fort, pas du tout de désirer la fin. C’est un réveil 
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lumineux, jamais une obscurité. Mais si jamais, pour toi, en ce moment, la 

pensée de ta fin n’est pas un réveil mais une tentation — si une part de toi, 

fatiguée, souhaite secrètement que tout s’arrête — alors écoute, ce n’est 

absolument pas le moment de méditer seul là-dessus, c’est le moment de 

tendre  la  main vers  quelqu’un.  Cette  douleur-là,  cette  lourdeur-là,  se 

traverse à plusieurs, accompagné, jamais dans la solitude. (Les ressources, 

dont une ligne d’écoute disponible jour et nuit, te sont indiquées au tout 

début de ce livre.) Pour tous les autres, ce souvenir de notre finitude est un 

don précieux : il rend chaque jour immense.

Pour celui qui croit, à l’horizon de la mort, il y a une espérance qui ne 

déçoit pas, une promesse de vie plus forte que la fin — et cette espérance 

change la couleur de tout, jusqu’à la couleur du deuil. Pour celui qui 

cherche, retiens au moins ceci, qui suffit : c’est précisément parce que c’est 

limité que c’est précieux. Un trésor infini, inépuisable, n’aurait aucune 

valeur particulière. Tes jours, eux, en ont une, immense, infinie presque 

— justement parce qu’ils sont comptés, et que tu ne sais pas le nombre.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Pose-toi  une  seule  question, 

sérieusement,  sans la  fuir  :  « si  mon temps était  court,  qu’est-ce que 

j’arrêterais immédiatement de gaspiller en énergie — et vers qui est-ce que 

je me tournerais ? » Puis surtout, ne te contente pas d’y penser un instant 

avant de passer à autre chose. Fais un seul petit geste, aujourd’hui même, 

dans la direction que ta réponse t’a montrée. Un appel passé. Un pardon 

offert.  Un  vrai  moment  de  présence  donné.  Un  commencement,  si 

modeste soit-il.

Mes jours sont précieux parce qu’ils sont comptés. Aujourd’hui compte.
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Méditation 15 — Recommencer chaque jour avec 
honnêteté

Tu avais fait le travail. Tu avais compris, vraiment compris, ce qu’il fallait 

faire. Tu t’étais promis, le poing serré, que cette fois ce serait différent, que 

tu ne retomberais pas. Et pourtant, te revoilà — dans le vieux schéma, la 

vieille habitude, la vieille chute si familière. Et avec elle revient, immédiate, 

écrasante, la pire chose de toutes : le découragement. Cette petite voix 

glaçante qui murmure « à quoi bon, tu n’y arriveras jamais, tu es retombé 

comme toujours, c’est plus fort que toi, abandonne. »

L’Imitation termine son premier livre par un vibrant appel à la ferveur 

pour redresser sa vie, pour ne pas se laisser aller. Mais elle dit aussi, avec un 

réalisme rare, précieux, presque consolant, quelque chose qu’on oublie 

toujours  dans  nos  rêves  de  transformation  immédiate  :  il  faudra 

recommencer. Encore, et encore, et encore. Elle ne promet jamais une 

montée  droite,  lisse  et  triomphale  vers  la  perfection.  Elle  suppose  au 

contraire,  lucidement,  qu’on  tombera,  qu’on  se  relèvera,  et  qu’on 

retombera bien des fois — et elle propose une voie patiente, humaine, à 

hauteur d’homme : « si chaque année nous corrigions en nous un seul 

défaut, nous deviendrions bientôt des hommes meilleurs. » Un seul. Par 

année. C’est lent, oui. C’est terriblement humain. Mais c’est exactement 

ainsi qu’on avance vraiment, et durablement — pas par bonds héroïques, 

mais par retours patients.

Voici la vérité la plus importante de toutes pour qui se relève d’une 

chute, et il faut la graver : le rétablissement n’est jamais une ligne droite. 

C’est un retour. Ce n’est pas une route qu’on parcourt une seule fois pour 

ne jamais y revenir,  mais  un chemin sur lequel  on revient sans cesse, 

encore et encore, à chaque égarement. Et la mesure de ta vie, la seule qui 
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compte vraiment, n’est pas de savoir si tu es tombé — tout le monde 

tombe,  absolument  tout  le  monde,  même ceux qui  ont  l’air  les  plus 

solides. La seule question qui compte, au bout du compte, est celle-ci : 

t’es-tu relevé une fois de plus que tu n’es tombé ?

Car il faut bien comprendre le piège, et il est subtil, presque invisible. 

Le vrai danger n’est pas la chute. La chute est un simple événement ; elle 

arrive, elle fait mal, et elle passe. Le vrai danger, le seul vraiment mortel, 

c’est le découragement qui suit la chute — parce que lui, et lui seul, te fait 

abandonner pour de bon. La chute te met à terre une fois, un instant. 

L’abandon, lui, te garde à terre indéfiniment. Et c’est l’abandon, pas la 

chute, qui perd réellement les gens, qui brise les vies. On ne se perd jamais 

simplement parce qu’on est tombé. On se perd parce qu’on a cessé, un 

jour, de se relever.

Alors voici la grâce immense de chaque matin, et il faut s’en saisir : il 

est  une  page  propre,  entièrement  vierge,  et  non la  suite  honteuse  de 

l’échec d’hier. Tu n’es pas condamné à traîner derrière toi, comme un 

boulet, le poids cumulé de tous tes ratés et de toutes tes rechutes. Chaque 

aube,  sans  exception,  efface  l’ardoise  et  t’offre  un  commencement 

absolument neuf. Tu peux te lever ce matin sans le fardeau de tout ce que 

tu as manqué hier — avec, à la place, une seule question, simple et légère : 

et aujourd’hui, quel est le tout premier petit pas ?

Remarque, et ce n’est pas un hasard, que ce livre se referme, pour son 

premier  mouvement,  là  exactement  où  il  avait  commencé  :  par 

l’honnêteté. La toute première méditation t’invitait à arrêter de te mentir, 

à voir clair sans te juger ni te détruire. Eh bien c’est précisément cela, cette 

même honnêteté douce, qui te permet maintenant de recommencer sans 

désespoir. Parce que tu vois clairement, sereinement, où tu en es — sans 
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dramatiser, sans te flageller — tu peux faire un pas réel à partir de là, du 

point où tu te trouves vraiment. Le mensonge, lui, te dirait : « tu as tout 

gâché,  c’est  foutu,  abandonne.  »  L’honnêteté,  elle,  te  dit  :  «  voici 

exactement où j’en suis,  et voici  mon prochain pas.  » C’est la même 

lucidité, du tout début à la toute fin de ce livre : elle ouvre les yeux, et dans 

le même mouvement, elle relève.

Pour celui qui croit, il y a cette parole ancienne et bouleversante, à se 

répéter les matins difficiles : les bontés du Seigneur ne sont pas épuisées, 

ses  compassions se renouvellent chaque matin ;  grande est  sa  fidélité. 

Chaque jour qui se lève est une miséricorde entièrement neuve. Pour celui 

qui cherche, c’est une vérité aussi simple que libératrice : aujourd’hui est 

réellement, concrètement nouveau. Tu n’as pas besoin d’être arrivé au 

bout. Tu n’as pas besoin d’être guéri, parfait, achevé, irréprochable. Tu as 

seulement besoin, ce matin, de recommencer — aujourd’hui, une fois de 

plus, et c’est déjà tout.

Une pratique pour aujourd’hui. Chaque matin, cette semaine, avant 

toute autre chose, avant même le café ou le téléphone, dis une seule phrase 

honnête sur où tu en es vraiment ce jour-là. Puis fais un seul petit pas à 

partir de là — pas tout le chemin d’un coup, pas le grand plan parfait, juste 

le pas du jour, celui qui est à ta portée maintenant. Et si tu oublies un 

matin, ou si tu retombes : recommence simplement le lendemain, sans te 

punir, sans te faire de procès. C’est ça, et rien d’autre, tout le secret.

Je n’ai pas à être arrivé. J’ai à recommencer, aujourd’hui.
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Livre II — Déposer les armes

Rentrer en soi, cesser de lutter contre le réel, accepter  

l’épreuve au lieu de la fuir. Le premier livre t’a appris à  

voir clair. Celui- ci t’apprend à lâcher — non par défaite,  

mais par sagesse. C’est le moment où l’on dépose les armes  

qu’on tenait levées contre la vie, et où l’on découvre, étonné,  

que c’est précisément là que commence la paix.
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Méditation 16 — Quand tout s’effondre, que reste-t-il 
?

Un jour, ce qui te définissait s’effondre. Le travail qui te donnait un titre et 

une place dans le monde. La relation qui te disait, chaque matin, qui tu 

étais. La santé que tu croyais acquise pour toujours. Le rôle — parent, 

conjoint, professionnel, pilier de la famille — sur lequel reposait toute ton 

identité, sans que tu t’en sois jamais aperçu. Et dans le vide béant qui suit, 

une  question  terrifiante  remonte,  celle  qu’on  n’ose  presque  jamais 

regarder en face : si je ne suis plus tout ça, alors qui suis-je ?

Nous bâtissons presque toute notre identité sur des choses extérieures. 

Nos  titres,  nos  rôles,  nos  relations,  nos  accomplissements,  notre 

apparence,  l’opinion  que  les  autres  ont  de  nous.  C’est  normal,  c’est 

humain, et tant que tout tient debout, on ne s’en rend même pas compte 

— on se  croit  ces  choses,  tout  simplement.  Mais  quand l’une de  ces 

colonnes s’écroule,  on a  l’impression que c’est  nous-mêmes qui  nous 

écroulons avec elle. Le sol se dérobe sous les pieds. On ne sait plus sur quoi 

se tenir, à quoi se raccrocher. Et c’est exactement à ce moment-là, dans ce 

vertige  insoutenable,  qu’une  illusion  ancienne  est  en  train  d’être 

démasquée  :  l’illusion que nous  étions  ces  choses,  alors  que  nous  ne 

faisions que nous appuyer sur elles.

L’Imitation, dans son deuxième livre, invite justement à détourner le 

regard de l’extérieur pour le ramener vers le dedans, vers ce qu’elle appelle 

la considération de soi-même. Non pas le nombrilisme, attention — c’est 

l’inverse exactement : la découverte qu’il existe en toi quelque chose qui 

ne dépend d’aucune de ces colonnes effondrées. Quelque chose qui était 

là avant elles, et qui demeure intact après elles. Tu n’étais pas seulement 

ton travail. Tu n’étais pas seulement ce rôle que tu jouais. Tu n’étais pas 
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seulement  le  regard  des  autres  posé  sur  toi.  Tout  cela,  c’étaient  des 

vêtements — chauds, utiles, parfois magnifiques — mais des vêtements, 

pas la personne qui les portait.

Voici le don caché, le don brutal et précieux, de l’effondrement : il te 

montre  que tu étais  infiniment plus  que tout  ce  que tu croyais  être. 

Quand tout est arraché, ce qui reste debout, c’est le toi réel — et il est plus 

solide,  plus  vaste,  plus  profond  que  ce  que  tu  craignais  de  trouver. 

L’effondrement est violent, personne ne le niera, et il faut en pleurer les 

pertes vraies. Mais il a une fonction étrange, presque chirurgicale : il révèle 

le socle. Tant que les fausses fondations tenaient, recouvraient tout, tu ne 

pouvais pas voir le roc qui était dessous. Maintenant que le sable s’est 

effondré, le roc apparaît au grand jour.

Pour celui qui croit, voici la certitude qui ne s’effondre jamais, quoi 

qu’il arrive : tu restes un enfant aimé de Dieu quand tous les rôles ont 

disparu.  Ça,  aucune  perte,  aucun  échec,  aucune  maladie  ne  peut  te 

l’enlever. Ta valeur ne tenait pas à ta fonction, à ta réussite, à ta santé — 

elle tenait à un amour qui te précède et qui te suit, qui était là avant ton 

premier  succès  et  qui  sera  là  après  ta  dernière  perte.  Pour  celui  qui 

cherche, retiens ceci, qui suffit : il y a un « toi » sous tous les rôles, une 

présence silencieuse qui les regarde aller et venir, qui était là avant qu’ils 

n’arrivent et qui sera là quand ils seront partis. Ce témoin tranquille au 

fond de toi, ce n’est aucun de tes masques, aucune de tes fonctions. C’est 

toi, le vrai.

Alors l’effondrement n’est pas seulement une perte — même s’il est 

d’abord cela, et qu’il faut prendre le temps de le pleurer sans se presser. Il 

est aussi, étrangement, contre toute attente, une libération. Quand les 

fausses  fondations  s’écroulent,  tu  peux  enfin  bâtir  sur  le  roc.  Tu 
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découvres, dans le désastre, ce qui était vraiment porteur et ce qui ne l’était 

pas, ce qui mérite qu’on reconstruise dessus et ce qu’il valait mieux laisser 

tomber. Beaucoup de gens, des années après le pire effondrement de leur 

vie, disent que c’est de là, et seulement de là, qu’ils ont commencé à se 

construire pour de vrai — sur du solide, cette fois, et non plus sur du sable.

Il faut se garder, pourtant, d’une réaction trop rapide. Quand le sol se 

dérobe, la tentation est immense de se précipiter sur une nouvelle colonne 

— un autre rôle, un autre titre, une autre relation — pour combler au plus 

vite le vide et retrouver une identité rassurante. Mais reconstruire trop vite 

sur le même sable ne fait que préparer le prochain effondrement. Il y a un 

temps, après la chute, où il faut consentir à rester quelque temps sans 

étiquette, dans l’inconfort de ne plus très bien savoir qui l’on est — non 

pour s’y complaire, mais pour laisser le roc apparaître vraiment avant d’y 

rebâtir. Ce temps nu, ce temps sans nom, est désagréable mais précieux : 

c’est lui qui empêche de reconstruire, sans s’en apercevoir, exactement la 

même prison qu’avant.

Une pratique pour aujourd’hui. Pose-toi la question, et reste avec elle 

sans la fuir trop vite : « qui suis-je quand je ne suis pas mon rôle, mon titre, 

mon utilité ? » Ne réponds pas immédiatement, ne te rassure pas avec une 

formule. Laisse l’inconfort être là un instant. Et remarque simplement 

ceci : quelque chose, en toi, est encore là, présent, pour poser la question. 

Ce quelque chose ne s’est pas effondré, et ne s’effondrera pas. C’est ton 

socle.

Ce qui reste quand tout tombe, c’est ce que je suis vraiment.
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Méditation 17 — Rentrer chez soi

On passe sa vie entière à courir vers l’extérieur. Vers la prochaine chose à 

acquérir,  le  prochain  objectif  à  atteindre,  la  prochaine  distraction  à 

consommer,  le  prochain ailleurs  où l’on sera  enfin bien.  On cherche 

partout, infatigablement, du matin au soir et d’une année à l’autre — et 

on a oublié une chose essentielle : il existe une maison à l’intérieur de soi 

qu’on ne visite jamais. On en a même perdu l’adresse, à force de regarder 

dehors.

L’Imitation ouvre son deuxième livre par une parole qui est au cœur 

de  toute  la  sagesse  intérieure,  une  parole  reprise  directement  de 

l’Évangile  :  le  royaume est  au-dedans  de  vous.  Retourne-toi  vers  ton 

propre cœur, dit-elle, fais-toi une demeure intérieure, un lieu de calme en 

toi où tu puisses rentrer comme on rentre chez soi le soir. Tout ce que tu 

cherches dehors avec tant d’efforts et tant de fatigue — le repos, la paix, la 

consistance, le sentiment d’être enfin chez toi — habite en réalité un lieu 

que tu portes en toi et où tu ne mets jamais les pieds.

Vois l’ironie tragique de notre course perpétuelle : on cherche la paix 

absolument  partout,  sauf  là  où  elle  vit  réellement.  On  se  dit  que  la 

prochaine acquisition la donnera enfin, ou la prochaine relation, ou le 

prochain déménagement, ou les prochaines vacances tant attendues. Et 

chaque fois, sans le voir, on quitte la maison intérieure pour aller chercher 

dehors ce qui ne s’y trouve pas, ce qui ne s’y trouvera jamais. C’est comme 

chercher fébrilement ses lunettes dans toute la maison alors qu’on les a sur 

le nez depuis le début. Le repos n’est pas une destination extérieure qu’on 

finira par atteindre au bout de la course. C’est un lieu intérieur où il s’agit, 

simplement, de revenir.
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Ce lieu intérieur, l’Imitation en parle comme d’un sanctuaire que le 

chaos du monde ne peut pas atteindre. Une pièce en toi, tout au fond, où 

la tempête du dehors ne pénètre pas, où le vacarme s’éteint. Le problème, 

c’est  que  la  plupart  des  gens  n’y  ont  jamais  mis  les  pieds,  n’en 

soupçonnent même pas l’existence. Ils vivent entièrement à la surface 

d’eux-mêmes, ballottés par chaque vague, secoués par chaque nouvelle, 

emportés  par  chaque  humeur  —  sans  savoir  qu’il  existe,  plus  bas, 

beaucoup plus bas, des eaux calmes qui ne bougent pas, quoi qu’il arrive à 

la surface agitée. La tempête peut faire rage en haut ; les profondeurs, elles, 

restent tranquilles.

Pour celui qui croit,  ce lieu n’est pas un vide à atteindre :  c’est là 

qu’habite une présence, là que l’on rencontre Dieu dans le secret, sans 

intermédiaire, sans bruit, sans spectacle. Fais-toi un cloître intérieur, dit 

l’Imitation — un espace sacré que tu portes partout avec toi, où tu peux te 

retirer même au beau milieu de la foule, même dans le bruit du monde. 

Pour celui qui cherche, c’est un centre de calme sous le vacarme, un point 

fixe en toi qui ne dépend de rien d’extérieur, que rien ne peut t’enlever. 

Dans les deux cas, le mouvement est exactement le même : cesser de fuir 

éperdument  vers  le  dehors,  et  apprendre,  patiemment,  le  chemin  du 

retour vers le dedans.

C’est le grand mouvement de tout ce livre, et de toute vie intérieure 

véritable : tourner le regard vers le dedans, là où la vraie vie se joue en 

silence. Non pour s’isoler du monde ou le fuir par dégoût, mais parce que 

c’est de là, et seulement de là, qu’on peut ensuite habiter le monde sans s’y 

perdre, le traverser sans s’y noyer. Celui qui a trouvé sa maison intérieure 

peut  affronter  n’importe  quelle  tempête  extérieure  :  il  sait  qu’il  a, 
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toujours, un lieu où rentrer. Et cette certitude change tout, jusqu’à la 

façon dont on traverse les pires journées.

Mais entrer dans cette maison intérieure, au début, n’a rien d’évident, 

et il  faut le dire honnêtement. Pour beaucoup, la pièce du dedans est 

restée fermée si longtemps qu’on appréhende d’y entrer — on craint d’y 

trouver le désordre, la poussière, tout ce qu’on a fui en courant dehors. 

C’est pourquoi le premier réflexe, dès qu’un peu de silence s’ouvre, est de 

ressortir aussitôt vers le bruit, de rallumer un écran, de remplir le vide. 

Pourtant, cette maison ne se trouve pas toute faite, prête à habiter : elle se 

construit, lentement, par la simple répétition des retours. Chaque fois que 

tu reviens au-dedans, même quelques secondes, même maladroitement, 

tu rends la pièce un peu plus habitable, un peu plus tienne. Au début, 

c’est  un  lieu  étranger,  presque  hostile.  À  force  d’y  revenir  sans  se 

décourager, il devient peu à peu un vrai chez-soi — le seul que personne, 

jamais, ne pourra t’enlever.

Une pratique pour aujourd’hui. Une fois aujourd’hui, fais le geste tout 

simple de rentrer chez toi. Arrête-toi au milieu de l’agitation. Pose une 

main sur ta poitrine. Ferme les yeux quelques secondes. Et reviens au 

centre, à ce lieu en toi sous le bruit. Tu n’as rien à y faire, rien à y réussir, 

rien à y atteindre — juste y revenir, comme on pousse la porte de chez soi 

après  une  longue  journée  dehors.  Quelques  secondes  suffisent  pour 

rouvrir le chemin et te rappeler qu’il existe.

La paix que je cherche dehors m’attend au- dedans.
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Méditation 18 — Cesser de lutter contre ce qui est

Regarde l’épuisement de te battre contre la réalité. Le trafic qui ne devrait 

pas  être  là  ce  matin.  Le diagnostic  qui  ne devrait  pas  être  tombé.  La 

personne qui ne devrait pas être comme elle est. La chose qui est déjà 

arrivée, irréversiblement, et qui n’aurait pas dû arriver. Du matin au soir, 

sans même t’en apercevoir, tu argumentes intérieurement avec ce qui est. 

Tu lui répètes qu’il ne devrait pas être. Et ce qui est, imperturbable, sourd 

à tes protestations, gagne toujours. Toujours.

Distinguons tout de suite, parce que c’est absolument crucial pour ne 

pas se méprendre. Cesser de lutter contre ce qui est, ce n’est pas baisser les 

bras devant ce qui peut encore être changé. Ce n’est pas la passivité morne 

de celui qui n’agit plus, qui se laisse couler. C’est tout autre chose, et 

même presque l’inverse : c’est arrêter la guerre stérile contre ce qui ne peut 

absolument pas être changé — le passé, les faits déjà accomplis, la nature 

profonde des gens, tout ce qui échappe entièrement et définitivement à 

ton pouvoir. C’est une distinction de sagesse, et c’est tout l’art de vivre :  

agir avec énergie sur ce qui dépend de toi, et faire la paix avec ce qui n’en 

dépend pas du tout.

L’Imitation,  dans  son  deuxième  livre,  appelle  cela  l’humble 

soumission. Supporte avec patience, dit-elle simplement, ce que tu ne 

peux pas corriger. Ce n’est pas de la résignation triste et soumise ; c’est de 

la lucidité. Il  y a un temps pour lutter et un temps pour accepter, et 

confondre les deux est une source absolument inépuisable de souffrance. 

Regarde autour de toi, et en toi : beaucoup de gens passent leur vie entière 

à  lutter  rageusement  contre  ce  qu’il  faudrait  accepter,  et  à  accepter 

mollement ce contre quoi il faudrait lutter. Ils s’épuisent exactement à 

l’envers.
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Voici  le  mécanisme,  et  il  est  profondément  libérateur  de  le 

comprendre une fois pour toutes : la souffrance, c’est la douleur plus la 

résistance. La douleur d’une perte est inévitable — elle fait mal, elle doit 

faire  mal,  c’est  juste  et  c’est  sain.  Mais  la  souffrance  qu’on  ajoute 

par-dessus, en refusant le fait même de la perte, en répétant sans fin « ça ne 

devrait pas être », en luttant des deux poings contre ce qui est déjà là — 

celle-là, cette souffrance ajoutée, est facultative. Et regarde bien, vérifie-le 

dans ta propre vie : la plus grande partie de notre tourment vient non pas 

de la blessure elle-même, mais de notre guerre acharnée contre la blessure. 

Pas du fait brut, mais de notre refus obstiné du fait. On souffre deux fois : 

une fois de ce qui est, une fois de notre combat contre ce qui est. La 

seconde, on peut la déposer.

C’est exactement ici qu’est le cœur de ce livre, « déposer les armes ». 

Les armes qu’on tient levées sans relâche, jour et nuit,  ce ne sont pas 

seulement celles qu’on dresse contre les autres. Ce sont surtout, et bien 

plus souvent, celles qu’on dresse contre la réalité elle-même — ce « non » 

épuisant et parfaitement stérile qu’on oppose à ce qui est déjà advenu. 

Déposer ces armes-là, c’est cesser un combat qu’on ne pouvait pas gagner 

par  définition,  et  retrouver  d’un coup une  énergie  immense,  intacte, 

qu’on dépensait jusque-là à se battre contre le vent.

Une précision essentielle, pour qu’on ne se trompe vraiment pas de 

chemin : accepter n’est pas approuver. Tu peux accepter qu’une chose est, 

sans dire une seconde qu’elle est bonne. Accepter, ce n’est pas dire « c’est 

bien », ce n’est pas se réjouir du malheur. C’est seulement dire « c’est ». 

C’est cesser le déni, pour pouvoir enfin agir à partir du réel, et non à partir 

de la lutte épuisante contre le réel. On ne peut rien faire de bon, rien de 

juste, rien d’efficace depuis le refus de ce qui est ; on ne peut agir vraiment 
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qu’en partant honnêtement de là où on est. Le refus du réel nous cloue sur 

place ; l’acceptation, paradoxalement, nous remet en marche.

Pour celui qui croit, l’acceptation la plus profonde porte un nom, et 

c’est à la fois la prière la plus difficile et la plus libératrice qui soit : que ta 

volonté soit faite. Non pas la résignation passive de celui qui abdique, 

mais la remise confiante, les yeux ouverts, de ce qui te dépasse entre des 

mains plus grandes et plus sûres que les tiennes. Pour celui qui cherche, 

c’est faire la paix avec le moment présent tel qu’il est — non parce qu’il 

serait parfait ou désirable, mais parce qu’il est, tout simplement, et que 

c’est le seul sol réel sur lequel tu puisses poser le pied pour avancer.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, quand tu te surprendras 

à argumenter intérieurement avec la réalité — à répéter en boucle « ça ne 

devrait pas être ainsi, ce n’est pas juste » — arrête-toi net, et remplace cette 

phrase par une autre : « voici ce qui est. Maintenant, quel est le prochain 

pas juste ? » Tu passes ainsi, en une seule phrase, de la guerre stérile contre 

le passé à l’action possible dans le présent.

Je cesse de me battre contre ce qui est. C’est là que commence la paix.
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Méditation 19 — Être en paix avec soi d’abord

On voudrait que tout le monde, autour de nous, soit calme, agréable, 

apaisé, facile. On s’agace quand les autres sont tendus, négatifs, difficiles, 

de mauvaise humeur. On passe un temps fou, une énergie folle, à essayer 

de  gérer  l’humeur  des  autres  pour  pouvoir,  enfin,  être  tranquille 

soi-même. Et on ne voit pas, parce que c’est notre angle mort, qu’on 

apporte partout où l’on va sa propre tempête — qu’on entre dans chaque 

pièce avec son propre climat intérieur,  et qu’on le répand sur tout le 

monde sans même le savoir.

L’Imitation dit, dans son deuxième livre, une phrase d’une justesse 

parfaite,  qui  devrait  être  affichée  dans  toutes  les  cuisines  et  tous  les 

bureaux : garde-toi d’abord toi-même en paix, et alors tu pourras apporter 

la  paix  aux  autres.  L’ordre  compte  énormément,  et  nous  le  prenons 

presque toujours exactement à l’envers. Nous voulons d’abord pacifier le 

dehors — calmer les autres, arranger les situations — pour pouvoir être en 

paix dedans. Mais c’est rigoureusement l’inverse qui est vrai : c’est la paix 

du dedans qui pacifie le dehors, jamais le contraire. Et l’Imitation ajoute, 

avec une pointe presque provocante pour notre culture qui adore le savoir 

: l’homme paisible fait plus de bien que le savant. Celui qui est vraiment 

en paix rayonne quelque chose que tous les discours, tous les conseils, 

toute l’érudition du monde ne donneront jamais.

La raison est simple, et tu l’as déjà vérifiée mille fois sans jamais la 

nommer  :  on  ne  peut  pas  donner  ce  qu’on  n’a  pas.  Une  personne 

intérieurement  agitée  répand  l’agitation  autour  d’elle,  comme  une 

contagion invisible  ;  elle  entre  dans une pièce calme et  sereine,  et  en 

quelques  minutes  à  peine,  sans  un  mot  parfois,  la  tension  monte, 

l’atmosphère  se  charge.  Une  personne  vraiment  en  paix,  à  l’inverse, 
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répand la paix, souvent sans dire un seul mot ; sa seule présence apaise les 

nerfs, dénoue les épaules, calme la pièce. Tu es, que tu le veuilles ou non, 

profondément contagieux.  La seule  vraie  question est  :  de quoi  es-tu 

porteur  ?  Qu’est-ce  que  tu  transmets,  sans  même  parler,  à  ceux  qui 

t’approchent ?

Nous essayons sans cesse, et en vain, de contrôler l’atmosphère en 

gérant tout le monde autour de nous — en corrigeant, en rassurant, en 

arrangeant, en lissant, en nous épuisant à régler les humeurs des autres 

comme on règle un thermostat. C’est à l’envers, c’est épuisant, et surtout 

ça ne marche pas, parce que l’humeur des autres ne nous appartient pas. 

Le travail véritable est intérieur d’abord. Avant d’entrer dans la pièce, ce 

n’est pas le climat des autres qu’il faut tenter de régler, c’est le tien qu’il  

faut regarder.

Pour celui qui croit, cette paix n’est ni une performance à réussir ni un 

effort de volonté à tenir : c’est un fruit, le fruit d’une présence intérieure 

qu’on laisse patiemment grandir en soi, le calme profond de celui qui a 

remis ses soucis entre des mains plus grandes que les siennes. Pour celui 

qui cherche, retiens cette vérité concrète et exigeante : ton état intérieur 

est contagieux, alors prends-en soin comme d’un bien précieux — non 

seulement pour toi,  mais pour tous ceux qui croisent ta route et qui 

repartiront un peu plus calmes, ou un peu plus tendus, à cause de toi. Ta 

paix est un cadeau silencieux que tu fais au monde sans même avoir besoin 

de parler.

Alors cesse d’essayer de contrôler l’ambiance en gérant tout le monde. 

Tourne plutôt l’effort vers l’intérieur : travaille à devenir, toi, un lieu de 

paix — et regarde, étonné, la pièce changer doucement autour de toi sans 

que  tu  aies  eu  besoin  de  corriger  personne.  C’est  le  plus  discret  et, 

59



peut-être, le plus puissant des services qu’on puisse rendre aux autres : être 

quelqu’un auprès de qui ils respirent mieux, simplement.

Une objection se lève ici, et elle est légitime : « comment être en paix 

quand ceux que j’aime souffrent autour de moi ? Ne serait-ce pas de 

l’indifférence, de l’égoïsme ? » C’est pourtant tout l’inverse. La paix dont 

parle l’Imitation n’est pas la froideur de celui qui se moque de ce qui arrive 

aux autres. C’est précisément ce qui te rend capable de les aider vraiment. 

Réfléchis : quand quelqu’un que tu aimes est dans la tempête, de quoi 

a-t-il besoin ? D’une deuxième tempête à ses côtés, qui s’affole et panique 

avec lui — ou d’une présence calme, stable, à laquelle se raccrocher ? Ta 

paix n’est pas une trahison de sa douleur ; elle est le roc sur lequel il peut 

s’appuyer. Celui qui sombre avec le naufragé ne le sauve pas, il se noie avec 

lui.  C’est  le  nageur  resté  calme  qui  ramène  l’autre  au  rivage.  Ta 

tranquillité intérieure, loin d’être un abandon, est souvent le plus grand 

service que tu puisses rendre à ceux qui souffrent.

Une pratique pour aujourd’hui. Avant d’entrer dans une situation 

tendue — une réunion difficile,  une conversation que tu redoutes,  le 

souper de famille électrique — arrête-toi une seconde sur le seuil, prends 

une  seule  respiration  lente  et  complète,  et  pose-toi  la  question, 

honnêtement  :  «  qu’est-ce  que  j’apporte,  moi,  dans  cette  pièce,  à 

l’instant ? » Ce simple temps d’arrêt, ce seul instant de conscience, change 

souvent tout ce qui suit.

Je me garde d’abord en paix. Le reste suivra.
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Méditation 20 — La simplicité du cœur

Il y a une fatigue particulière, sourde, difficile à nommer, qui vient d’un 

cœur divisé. Faire les choses pour des motifs mêlés, jamais tout à fait clairs 

même à ses propres yeux. Dire une chose en pensant le contraire. Calculer 

sans cesse comment chaque geste sera perçu, ce qu’il faut montrer et ce 

qu’il faut cacher, l’effet que ça produira. Vivre avec, en permanence, en 

arrière-fond, un petit comité intérieur qui délibère, soupèse, manœuvre, 

anticipe. C’est épuisant, profondément, et le plus étrange est qu’on ne sait 

même pas  d’où vient  l’épuisement,  parce  qu’on n’a  rien  « fait  »  de 

fatigant.

L’Imitation offre une image magnifique pour dire l’inverse exact de 

cette division intérieure : deux ailes, dit-elle, élèvent l’homme au-dessus de 

la  terre — la simplicité et  la  pureté.  La simplicité dans l’intention, la 

pureté dans l’affection. Le simple de cœur, celui qui ne veut qu’une chose 

à la fois et qui agit pour une seule raison claire, voit clair et avance léger,  

comme  porté.  Le  cœur  divisé,  lui,  tiraillé  en  tous  sens,  est  lourd, 

embrouillé, et n’avance qu’à grand-peine, traînant le poids de ses propres 

contradictions.

Réfléchis à ce qui se passe réellement dans un cœur divisé. Quand tu 

veux deux choses opposées en même temps, ou quand tu agis pour des 

raisons cachées que tu n’avoues même pas à toi-même, tu perds la clarté, et 

avec la clarté tu perds la paix. Tu ne sais plus très bien ce que tu fais, ni  

pourquoi tu le fais vraiment. Tu es tiré dans deux directions à la fois, 

écartelé,  et cette tension intérieure permanente te ronge en silence.  À 

l’inverse, ceux qui ont le cœur simple sont étonnamment légers, presque 

enviables : ils savent ce qu’ils veulent, ils agissent pour ce qu’ils croient 
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juste, et ils dorment en paix le soir parce qu’il n’y a pas, en eux, de guerre 

cachée.

Notre époque rend cette simplicité particulièrement difficile, parce 

qu’elle  valorise  et  récompense  exactement  le  contraire.  Le  calcul 

permanent.  La  stratégie  en  toute  chose.  La  gestion  de  l’image,  le 

positionnement de soi, le branding personnel, la performance continue. 

Tout cela, ce sont des symptômes d’un cœur divisé, tiré sans répit entre ce 

qu’on est et ce qu’on veut paraître, entre ce qu’on fait réellement et la belle 

raison qu’on prétend avoir de le faire. La simplicité, à l’inverse de tout ce 

bruit, c’est faire la prochaine chose juste, pour la bonne raison, sans le 

comité intérieur, sans le double fond, sans l’arrière-pensée.

Attention, il ne faut surtout pas confondre. La simplicité du cœur n’a 

rien à voir avec la simplicité d’esprit, la naïveté, la bêtise. Ce n’est pas être 

simplet, ni crédule, ni dépourvu de finesse. C’est une intégrité intérieure 

profonde :  une seule  direction,  une seule  intention,  un dedans et  un 

dehors qui coïncident enfin. C’est le moment où ce que tu montres et ce 

que tu es ne font plus qu’un, où tu n’as plus à gérer l’écart entre les deux. 

Et cette coïncidence-là, cette unité retrouvée, est un immense repos, parce 

qu’elle  met fin à la  guerre intérieure épuisante entre l’apparence et  la 

vérité, entre le personnage et la personne.

Pour celui qui croit, l’Évangile le dit avec une image lumineuse : que 

ton œil soit simple, et tout ton corps sera dans la lumière ; le cœur pur voit 

Dieu, justement parce qu’il ne regarde plus le monde à travers le voile 

déformant de ses propres calculs et de ses propres intérêts. Pour celui qui 

cherche, c’est plus simple encore et tout aussi vrai : aligne ton dedans et 

ton dehors, fais coïncider ce que tu penses, ce que tu dis et ce que tu fais — 
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et  tu trouveras  un repos que la  duplicité,  si  habile  et  si  récompensée 

soit-elle, ne donne jamais à personne.

Comment retrouve-t-on cette simplicité, quand on a passé des années 

à se diviser ? Pas en se forçant brutalement, ni en se reprochant chaque 

calcul  —  ce  serait  ajouter  une  nouvelle  division,  un  nouveau  procès 

intérieur. On la retrouve plutôt en apprenant à repérer, doucement, sans 

se juger, le moment où le cœur se dédouble : cet instant précis où, sur le 

point  d’agir,  on  commence  à  calculer  l’effet,  à  soigner  l’image,  à  se 

demander ce que les autres penseront. Il suffit souvent de le remarquer 

pour que l’étau se desserre un peu. Et puis de revenir à la question la plus 

simple, celle qui coupe court à tout le comité intérieur : « quelle est la 

chose juste, ici, maintenant ? » Non « quelle est la chose habile », ni « la 

chose qui me servira le mieux », mais la chose juste, tout simplement. 

Décider  ainsi,  pour  une  seule  raison  claire,  procure  un  soulagement 

étrange et profond — celui d’un cœur qui, le temps d’une décision, cesse 

enfin d’être en guerre contre lui-même et retrouve une seule direction.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, fais au moins une chose 

pour une seule raison claire, sans calculer comment ça aura l’air,  sans 

arrière-pensée,  sans  double  fond,  sans  stratégie.  Choisis  un  geste, 

n’importe lequel, et fais-le simplement parce qu’il est juste, un point c’est 

tout. Puis observe la légèreté inattendue que ça procure — la paix toute 

simple d’un cœur qui, pour une fois, n’est pas divisé contre lui-même.

Un cœur simple voit clair et avance léger.
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Méditation 21 — La paix d’une conscience tranquille

Il y a un malaise sourd, à peine perceptible, qui bourdonne sous tout le 

reste  quand on porte  quelque chose en soi.  Un mensonge qu’on n’a 

jamais réparé. Une dette qu’on évite de regarder. Un tort qu’on n’a jamais 

reconnu à voix haute. Un compromis qu’on a fait avec ses propres valeurs 

et qu’on s’efforce, jour après jour, d’oublier. Ce malaise ne crie pas, ne se 

montre pas, ne fait pas de scène — mais il bourdonne, en arrière-plan, 

sous chaque moment de la journée, et il vole discrètement quelque chose à 

toutes tes joies, sans que tu saches toujours pourquoi elles sonnent un peu 

faux.

L’Imitation dit, dans son deuxième livre, une phrase d’une grande 

force tranquille, presque solennelle : la gloire de l’homme de bien, c’est le 

témoignage d’une bonne conscience.  Pas  la  réussite  extérieure.  Pas  la 

reconnaissance des autres. Pas l’admiration ni les applaudissements. La 

gloire véritable, dit-elle, c’est la paix de pouvoir se regarder soi-même sans 

avoir à détourner les yeux. C’est, ajoute-t-elle, le plus grand des réconforts 

qui soient ; tandis qu’une conscience inquiète, mal à l’aise avec elle-même, 

est le plus lourd des tourments — un tourment que rien d’extérieur, 

aucun succès, aucun plaisir, ne peut apaiser.

Comprends bien cette mécanique, car elle est implacable : aucune 

réussite extérieure n’achète cette paix-là. Tu peux avoir tout le succès du 

monde, l’argent, les applaudissements, la sécurité, la reconnaissance — si 

tu es secrètement en guerre avec ta propre intégrité, rien de tout cela ne te 

donnera  le  repos  du  cœur.  Parce  que  la  paix  de  la  conscience  ne  se 

monnaie pas en biens extérieurs ; elle ne s’achète pas. C’est une monnaie 

purement intérieure, et elle ne s’acquiert qu’avec une seule chose, la seule 
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qui ait cours dans ce royaume-là : vivre en accord avec ce qu’on croit juste, 

au plus profond de soi.

Ce n’est pas du moralisme, et il ne faut surtout pas le lire ainsi, comme 

un index pointé.  C’est  de la  simple mécanique intérieure,  aussi  fiable 

qu’une loi physique. Quand tu agis contre tes propres valeurs les plus 

profondes, tu paies, automatiquement, et tu paies en paix perdue. C’est 

un prix qui se prélève en silence, sans facture, mais sans exception. Le 

bourdonnement sourd sous  ta  tranquillité,  ce  n’est  pas  une punition 

venue d’un dieu sévère ou d’un jugement extérieur : c’est le signal interne, 

fidèle, que quelque chose n’est pas aligné en toi, que tu vis en désaccord 

avec toi-même, et que cette fracture intérieure te coûte.

Il faut distinguer cela, soigneusement, du juge intérieur cruel dont 

parlait le premier livre. Il ne s’agit surtout pas ici de scrupules maladifs, de 

cette autoflagellation perpétuelle qui se reproche absolument tout et ne se 

pardonne  jamais  rien.  Ce  n’est  pas  la  conscience  tourmentée  du 

perfectionniste qui s’accuse du matin au soir et transforme la moindre 

imperfection en faute capitale. C’est tout autre chose, et même l’inverse : 

la paix réelle, saine, reposante, de celui qui vit globalement en accord avec 

ce qu’il croit être bon. La différence entre les deux est nette, et il faut la  

tenir : le juge cruel te condamne pour tout, sans cesse, sans appel ;  la 

conscience droite, elle, te signale simplement, calmement, ce qui demande 

à être redressé — puis elle se tait, apaisée, quand c’est fait.

Pour celui qui croit, la conscience s’examine régulièrement, mais elle 

se remet aussi, et surtout, à la miséricorde : on regarde en face ce qui n’est 

pas droit, on le reconnaît sans se mentir, et on le confie à un pardon plus 

grand que sa faute — pour ne pas rester écrasé sous le poids, mais relevé et 

remis en marche. Pour celui qui cherche, l’intégrité est tout simplement le 
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sol du repos : tu ne peux pas être durablement en paix au-dessus d’un sol 

que tu sais, secrètement, miné par tes propres petites trahisons.

Alors  si  quelque chose  bourdonne sous  ta  paix,  sache qu’il  porte 

presque toujours un nom précis, identifiable. Ose le nommer, au lieu de le 

fuir. Et là où c’est possible, répare — un mot dit, un appel passé, un aveu 

fait, un geste de redressement, si petit soit-il. La paix ne suit pas le succès, 

on l’a vu. Elle suit l’alignement entre ce qu’on est et ce qu’on fait.

Reste une question difficile, et il faut l’aborder : que faire quand le tort 

ne peut plus être réparé — quand la personne lésée n’est plus là, quand le 

mal  est  irréversible  ?  Là,  la  sagesse  change  de  forme.  S’acharner  sur 

l’irréparable ne répare rien et ne fait que rouvrir la plaie sans fin ; ce serait 

retomber dans le juge cruel qui condamne sans relâche. Ce qui peut être 

réparé,  on le  répare,  courageusement  ;  ce  qui  ne  peut  plus  l’être,  on 

apprend, plus difficilement, à le déposer — non en l’oubliant, non en se 

déclarant innocent d’un coup, mais en laissant le passé reposer enfin, et en 

portant désormais sa leçon dans la façon même dont on vit aujourd’hui. 

La paix de la conscience n’exige pas que tout, absolument tout, soit réparé 

— ce serait impossible, et ce serait une torture. Elle exige seulement qu’on 

ait fait ce qui dépendait vraiment de nous, et qu’on ait cessé de se torturer 

indéfiniment pour le reste, qui ne nous appartient plus.

Une pratique pour aujourd’hui. Identifie une seule petite chose où ton 

action ne correspond pas à tes valeurs — un petit mensonge entretenu par 

confort,  un  tort  jamais  reconnu,  un  geste  évité  par  lâcheté.  Et  fais 

aujourd’hui un seul pas pour les réaligner. Pas tout réparer d’un coup, ce 

serait te décourager d’avance : un seul pas. Puis observe la paix discrète qui 

revient quand le bourdonnement, enfin, se tait.

66



Ma vraie paix, c’est de pouvoir me regarder sans détourner les yeux.
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Méditation 22 — Ne pas chercher le repos dans les 
choses

Observe attentivement où tu vas  chercher le  repos quand tu es  vidé, 

tendu, à bout de nerfs. Vers un écran, qu’on allume par réflexe. Vers un 

achat, qui promet un petit frisson de soulagement. Vers un verre, un plat, 

une  distraction,  n’importe  quoi  qui  remplit  le  vide.  Vers  une  autre 

personne, parfois, dont tu attends en secret qu’elle te remplisse, qu’elle te 

répare, qu’elle te dise que tout va bien. On court vers ces choses comme 

vers des refuges, par instinct — et chaque fois, le soulagement est bien réel 

mais  terriblement  bref,  et  le  vide  revient,  intact,  parfois  plus  creux 

qu’avant qu’on ne tente de le combler.

L’Imitation, dès l’ouverture de son deuxième livre, donne un conseil 

qui va frontalement à contre-courant de tout ce que notre époque nous 

souffle à longueur de journée :  ne mets pas ton repos dans les choses 

extérieures ni dans les créatures. Non pas parce qu’elles seraient mauvaises 

en elles-mêmes — un bon repas, une présence amie, un plaisir simple ne 

sont en rien des ennemis à fuir. Mais parce qu’aucune d’elles ne peut 

porter le poids énorme que tu poses sur elle. Tu leur demandes de te 

donner un repos qu’elles  n’ont pas à  donner,  qui n’est  pas dans leur 

nature  de  donner  —  et  donc,  fatalement,  inévitablement,  elles  te 

déçoivent, et tu en cherches aussitôt une autre, et une autre encore, dans 

une fuite en avant sans fin.

C’est le mécanisme intime de presque toutes nos dépendances, des 

plus  visibles  et  spectaculaires  aux  plus  discrètes  et  respectables.  On 

cherche désespérément dehors, dans une chose ou dans quelqu’un, un 

apaisement  qui  ne  peut  venir  que  du  dedans.  Et  comme  la  chose 

extérieure  ne  comble  jamais  vraiment  le  manque  —  elle  l’endort  un 
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moment, puis il se réveille — on augmente la dose, mécaniquement. Plus 

d’écran, plus d’achats, plus de distraction, plus d’attentes posées sur les 

épaules des autres. On devient peu à peu le mendiant affamé de ce qui ne 

peut pas nous rassasier. Le vide intérieur est un puits sans fond que rien 

d’extérieur ne remplit ; on peut y jeter le monde entier, tous les plaisirs, 

toutes les acquisitions, il reste un puits.

Cela vaut particulièrement, et c’est délicat à entendre mais important, 

pour les autres personnes. Attendre d’un être humain qu’il comble ton 

vide, qu’il te complète entièrement, qu’il porte ta paix tout entière sur ses 

épaules — c’est lui imposer un fardeau parfaitement impossible à porter, 

et te condamner toi-même à la déception et au reproche. Aucune relation, 

si belle, si profonde soit-elle, ne peut faire ce travail-là à ta place. Les liens 

humains sont précieux, vitaux même, mais ils sont faits pour partager une 

plénitude,  pour  se  réjouir  à  deux  d’une  vie  déjà  bonne  —  pas  pour 

combler un gouffre intérieur. Quand on demande à l’autre d’être notre 

repos absolu, on l’écrase sous l’attente et on se rend totalement dépendant 

de lui, ce qui finit par tuer l’amour qu’on prétendait nourrir.

L’Imitation ne te demande pas de te priver de tout, de fuir les plaisirs 

comme des poisons, de te couper des autres dans une austérité froide. Elle 

te demande quelque chose de bien plus subtil et de bien plus libérateur :  

de ne pas y mettre ton repos. Profite du repas sans en attendre qu’il te 

sauve de ton angoisse.  Aime les  gens profondément sans exiger d’eux 

qu’ils te complètent. Goûte les bonnes choses de la vie sans leur demander 

de remplir  un vide qu’elles  ne peuvent pas  remplir.  La différence est 

immense, et elle change tout : entre jouir d’une chose et en dépendre, 

entre la savourer librement et s’y accrocher comme un naufragé à une 

69



bouée. La même chose peut être un cadeau ou une drogue, selon ce qu’on 

lui demande.

Pour celui qui croit, le repos véritable, le repos qui tient, se trouve en 

Dieu seul — et alors tout le reste, goûté à sa juste place, cesse d’être une 

idole décevante pour redevenir un pur cadeau : « tu nous as faits pour toi, 

et notre cœur est sans repos jusqu’à ce qu’il repose en toi. » Pour celui qui 

cherche, retiens la vérité nue, sans détour : le repos est intérieur. Tant que 

tu le chercheras dehors, dans les choses et dans les gens, tu courras sans fin, 

d’objet en objet, de personne en personne. Le jour où tu le trouveras 

dedans,  alors  seulement  tu  pourras  jouir  du  dehors  librement, 

pleinement, sans en dépendre, sans en avoir peur.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  quand  tu  sentiras 

monter le réflexe de courir vers une chose pour t’apaiser — l’écran qu’on 

allume, l’achat qu’on fait, le grignotage machinal, le message qu’on envoie 

pour  être  rassuré  —  arrête-toi  une  seule  seconde  avant  de  céder.  Et 

demande-toi : « est-ce que je cherche, là, à combler un vide ? » Tu peux 

toujours  le  faire  ensuite,  librement.  Mais  nomme  d’abord  ce  que  tu 

cherches vraiment. Souvent, ce n’est pas la chose elle-même : c’est le repos 

qu’elle ne pourra pas te donner.

Le repos ne se trouve pas dans les choses. Il m’attend au- dedans.
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Méditation 23 — Quand toute consolation disparaît

Il y a des jours où plus rien ne fonctionne. La prière sonne creux, vide, 

comme parlée à un mur. Les pratiques qui te faisaient tant de bien te 

laissent froid, indifférent. La joie s’est retirée, sans prévenir, et tu fais les 

gestes machinalement, dans une grisaille terne et sans relief. Ce n’est pas 

une crise, pas exactement — c’est une absence. La lumière s’est éteinte 

d’un coup, et tu ne sais même pas pourquoi, ni ce que tu as fait pour 

mériter ce désert qui s’étend devant toi.

L’Imitation est d’une honnêteté bouleversante sur cette expérience 

précise,  et  c’est  rare.  Elle  lui  consacre  un  chapitre  entier,  dans  son 

deuxième livre : le manque de toute consolation. Elle sait, et elle ose le dire 

sans  détour,  que  viennent  dans  toute  vie  intérieure  des  temps  de 

sécheresse où l’on ne sent plus rien, où toute douceur intérieure se retire 

comme la marée — et elle affirme une chose absolument capitale, qui peut 

tout  changer  dans  ces  jours-là  :  ce  n’est  pas  un échec,  c’est  une part 

normale du chemin. « C’est peu de chose, écrit-elle, de servir Dieu quand 

on goûte la consolation ; mais le servir dans la sécheresse et l’aridité du 

cœur, sans rien ressentir, c’est le signe d’un grand amour. »

Cela compte énormément, et il faut le laisser descendre lentement, 

surtout si tu traverses un de ces déserts en ce moment : le texte ancien 

connaissait, intimement, le désert gris. Tu n’es pas en train de tout rater 

parce que les bons sentiments ont disparu. C’est l’erreur la plus répandue 

et la plus cruelle qui soit — croire que si on ne ressent plus rien, c’est  

qu’on a échoué, qu’on s’est éloigné, qu’on n’y arrive pas, que quelque 

chose ne va pas chez nous. Mais le sentiment et la fidélité ne sont pas du 

tout la même chose. On peut être exactement, parfaitement sur le bon 

chemin et ne rien ressentir du tout pendant des semaines. Le ressenti, lui, 
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va et vient comme la météo, sans qu’on y puisse grand-chose ; le chemin, 

lui, demeure solide sous tes pieds, qu’il fasse grand soleil ou brouillard 

épais.

La tentation, dans le désert, est toujours la même, et il faut la voir venir 

: abandonner, parce que « ça ne marche plus » — c’est-à-dire, en réalité, 

parce que ça ne produit plus de bons sentiments agréables. On confond le 

bénéfice profond avec l’émotion plaisante, et quand l’émotion s’en va, on 

croit naïvement que le bénéfice s’en va avec elle. Mais le désert est une 

saison, pas un verdict définitif sur ta vie. Le but, dans ces jours arides, n’est 

pas  de retrouver à  tout prix  la  lumière et  les  belles  émotions — elles 

reviendront à leur heure, qui n’est pas la tienne et que tu ne commandes 

pas. Le but, le seul, est de continuer à marcher, fidèlement, un pas après 

l’autre,  sans  la  récompense  du  sentiment.  Et  cette  fidélité-là,  exercée 

patiemment dans le noir, sans applaudissement intérieur, construit en toi 

une force que le confort n’aurait jamais bâtie.  Ceux qui n’ont jamais 

marché qu’au soleil restent fragiles, dépendants de leurs bons jours ; ceux 

qui ont appris à marcher aussi dans la nuit tiennent debout dans toutes les 

saisons.

Une précision essentielle, ici, et il faut la prendre tout à fait au sérieux. 

Il faut distinguer cette sécheresse passagère de la dépression véritable. Le 

désert spirituel dont parle l’Imitation est une saison qui passe, traversée 

durant laquelle on continue malgré tout à fonctionner, à vivre, à tenir 

debout. Mais si la grisaille est lourde, persistante, si elle s’installe et ne lève 

pas, si elle te vole le sommeil, l’appétit, l’élan, le goût même de vivre — 

alors  ce  n’est  plus  seulement  un  désert  à  traverser  en  attendant 

patiemment  la  pluie.  C’est  quelque chose  qui  mérite  une  aide  réelle, 

professionnelle. Parle à un médecin, à un intervenant, à quelqu’un de 
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formé pour ça. (Les ressources, dont une ligne d’écoute disponible jour et 

nuit, te sont indiquées au début de ce livre.) Il n’y a aucune honte à cela, 

absolument aucune — c’est même, dans une longue nuit qui ne finit pas, 

le geste le plus courageux et le plus sage qui soit : tendre la main et accepter 

d’être aidé.

Pour celui qui croit, Dieu n’est pas moins présent dans le noir que 

dans la pleine lumière ; le soleil ne disparaît pas du ciel parce que les nuages 

le cachent un temps. « Même si je ne sens plus rien, je continue » : c’est là, 

justement, dans cette fidélité aveugle, que l’amour devient pur, dépouillé 

de toute récompense, aimant pour aimer et non pour ce qu’on en retire. 

Pour celui qui cherche, retiens ceci :  l’absence de sentiment n’est pas 

l’absence de sens. Ta vie continue d’avoir exactement le même prix dans 

les jours gris que dans les jours lumineux. Le brouillard ne diminue pas la 

valeur de ce qu’il cache.

Une pratique pour aujourd’hui. Les jours gris, ne te mesure surtout pas 

à ce que tu ressens. Ne demande pas au désert de fleurir aujourd’hui sur 

commande. Fais seulement une petite chose fidèle — un seul geste juste, si 

modeste soit-il, une marche, un appel, une tâche faite avec soin — et que 

cela  suffise  pleinement  pour  aujourd’hui.  Continue  de  marcher,  sans 

exiger la lumière en récompense. Et si le noir est lourd et qu’il ne se lève 

vraiment pas, ne reste pas seul une minute de plus avec : tends la main vers 

une aide réelle.

Je continue de marcher, même quand je ne sens plus rien. La nuit aussi est  
un chemin.
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Méditation 24 — La gratitude même dans le manque

Quand on manque cruellement de quelque chose, tout notre regard se 

braque sur le manque, irrésistiblement. On ne voit plus que ce qui n’est 

pas là, ce qui nous a été enlevé, ce qui nous fait défaut, ce trou au milieu de 

la  vie.  Le  manque  devient  un  trou  noir  qui  aspire  toute  l’attention 

disponible, et le reste de la vie — tout ce qui demeure malgré tout, tout ce 

qui est encore donné, encore présent — disparaît dans son ombre, comme 

effacé, comme s’il n’existait plus du tout.

L’Imitation,  dans  son  deuxième  livre,  glisse  un  conseil  discret  et 

étonnamment puissant : sois reconnaissant pour le moindre don, et tu 

seras rendu digne d’en recevoir de plus grands. Et elle ajoute, avec une 

grande finesse psychologique, que celui qui n’est pas reconnaissant des 

petites grâces ne mérite ni ne goûte les grandes — non pas par punition 

d’un dieu mesquin qui compterait,  mais  par une simple loi  du cœur 

humain : l’ingratitude rend aveugle. Elle ferme les yeux sur tout ce qu’on a 

déjà reçu, sur tout ce qu’on reçoit encore, et elle nous enferme dans la 

seule contemplation amère de ce qui manque.

C’est une vérité profondément contre-intuitive, surtout au cœur de 

l’épreuve, et il faut la recevoir avec précaution : la gratitude n’attend pas 

que tout aille bien pour exister. Elle n’est pas seulement la conclusion 

qu’on tire quand la vie est généreuse et que tout sourit. Elle est aussi, et 

peut-être surtout, une décision du regard, qu’on peut prendre même au 

creux le plus noir du manque. Non pas pour nier le manque — il est réel, il 

est légitime, il fait mal et cette douleur a tous ses droits — mais pour cesser 

de le laisser tout dévorer, tout effacer. Au milieu même de ce qui te fait 

défaut, il  reste presque toujours quelque chose :  un souffle, un visage 

aimé, un toit, un rayon de soleil sur le mur, une main tendue, le simple fait 

74



inouï d’être encore là, vivant. La gratitude ne supprime pas le trou au 

centre ; elle élargit le cadre tout autour du trou, pour que le trou ne soit 

plus tout le tableau.

Il ne s’agit surtout pas, encore une fois et il faut y insister, de fausse 

positivité — de plaquer un « merci » forcé et grimaçant sur une douleur 

bien  réelle,  de  prétendre  que  tout  est  cadeau  quand  on  saigne 

abondamment.  Ce  serait  un  mensonge  de  plus,  et  un  mensonge 

particulièrement cruel envers soi-même. Il s’agit de quelque chose de bien 

plus humble et de bien plus vrai  :  ne pas laisser le manque te rendre 

complètement aveugle à ce qui demeure encore. Pleurer ce qui n’est plus, 

oui, sans retenue — et en même temps, dans le même cœur, garder les 

yeux assez ouverts pour voir ce qui est encore là, à côté. Les deux peuvent 

parfaitement coexister, et c’est même un signe de santé qu’ils coexistent. 

On peut tenir, dans une main, le deuil de ce qu’on a perdu, et dans l’autre 

main, la gratitude pour ce qui reste. Ce n’est pas une contradiction ; c’est 

la condition humaine.

Et il y a, dans cette double vision difficile, une force de rétablissement 

absolument immense. Celui qui ne voit plus que son manque s’enfonce 

inexorablement,  le  trou  noir  l’aspire  tout  entier.  Celui  qui,  même 

profondément blessé, sait encore dire merci pour ce qui reste, garde un 

point d’appui, une prise, pour se relever. La gratitude est comme une 

corde qu’on se lance à soi-même au fond du puits. Elle ne nie pas le puits, 

elle ne le rebouche pas. Mais elle empêche, concrètement, de s’y noyer. 

Elle maintient la tête hors de l’eau.

Pour  celui  qui  croit,  tout  est  reçu,  même et  surtout  au  cœur  de 

l’épreuve, et la reconnaissance est comme la respiration naturelle de celui 

qui sait, humblement, qu’il ne s’est pas donné la vie à lui-même : merci, 
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même ici, même maintenant, même dans le noir, pour ce qui demeure et 

pour Celui qui demeure quand le reste s’en va. Pour celui qui cherche, 

c’est un entraînement du regard, simple, concret et puissant : apprendre, 

jour après jour, à voir, juste à côté du manque qui crie, tout ce qui est  

encore là et qu’on oublie systématiquement de compter parce que ça ne 

crie pas.

Et il y a ceci, que l’expérience confirme presque toujours : la gratitude 

est une habitude qui se cultive, pas un don qu’on posséderait ou non à la 

naissance. Au début, dans l’épreuve, dire merci pour trois petites choses 

sonne forcé, presque artificiel — le regard veut retourner aussitôt vers le 

manque, comme aimanté, et l’exercice paraît dérisoire face à la douleur. 

Mais à force de le pratiquer, jour après jour, le regard s’éduque, lentement. 

Il apprend à voir, de plus en plus spontanément, ce qui est là. Ce qui 

demandait d’abord un effort conscient devient peu à peu un réflexe, et 

l’on se surprend, même au creux d’une journée sombre, à remarquer ce 

qui demeure encore et à le recevoir. La gratitude n’attend pas qu’on en ait 

le goût ou l’envie pour porter ses fruits : c’est, à l’inverse, en la pratiquant 

fidèlement,  même  à  contrecœur,  qu’on  finit  un  jour  par  la  ressentir 

vraiment.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Au  creux  d’une  journée  difficile, 

nomme trois choses qui sont encore là — trois exactement, pas une de 

plus, pour que ce soit concret et non un vague exercice. Pas pour nier ce 

qui te manque, ni pour te forcer à sourire, mais simplement pour ne pas le 

laisser tout effacer. Trois choses, même minuscules : la chaleur d’une tasse 

entre tes mains, une respiration libre dans ta poitrine, un message reçu 

d’un ami.  Et  laisse-les  exister  tranquillement  à  côté  de  ta  peine,  sans 

qu’aucune n’annule l’autre.
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Même dans le manque, il reste de quoi dire merci.
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Méditation 25 — La voie que personne ne choisit

Personne  ne  choisit  la  souffrance.  C’est  normal,  c’est  sain,  c’est 

profondément humain. On passe une grande partie de sa vie à organiser, 

consciemment ou non, sa fuite de la douleur — à l’éviter, à l’anesthésier, à 

la contourner, à la repousser par tous les moyens disponibles. Et pourtant, 

tôt ou tard, sans exception, la vie nous met devant un chemin qu’on 

n’aurait jamais pris de soi-même, qu’on n’aurait jamais choisi : celui de 

l’épreuve qu’on ne peut pas éviter, de la croix qu’on n’a pas voulue mais 

qu’il faut bien, désormais, porter.

L’Imitation appelle cela, dans une formule restée célèbre à travers les 

siècles, la voie royale de la sainte croix. Et elle dit une chose dure, exigeante, 

mais d’une vérité que toute vie humaine finit un jour par vérifier dans sa 

chair : il n’y a pas d’autre chemin vers la vie véritable, vers la profondeur, 

vers la paix durable, que ce chemin-là. « Dans la croix est le salut, dans la 

croix est la vie », écrit-elle sans détour. Non pas parce que la souffrance 

serait  bonne  en  elle-même  —  ce  serait  une  cruauté  monstrueuse  de 

l’affirmer,  et  ce  livre  ne  le  dira  jamais.  Mais  parce  qu’il  n’existe  tout 

simplement  aucune  existence  humaine,  aucune,  qui  contourne 

entièrement  la  douleur,  et  que  la  seule  question  qui  reste  vraiment 

ouverte, la seule sur laquelle on a prise, est celle-ci : que ferons-nous de 

celle qui vient, qui viendra inévitablement ?

Voici ce que l’Imitation a profondément compris, et qui change tout 

au rapport qu’on entretient avec l’épreuve : on peut porter sa croix de 

deux manières radicalement différentes. On peut la porter en se débattant, 

en la  maudissant,  en refusant à  chaque pas qu’elle  soit  là,  en hurlant 

intérieurement à l’injustice — et alors elle écrase, elle aigrit, elle détruit 

lentement  celui  qui  la  porte  ainsi.  Ou  bien  on  peut  la  porter  en 
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l’acceptant, sans cesser une seconde d’en sentir le poids réel et la douleur 

vraie,  mais sans lui ajouter le poids supplémentaire,  énorme, du refus 

permanent — et alors, mystérieusement, quelque chose se transforme : 

elle ne détruit plus, elle approfondit, elle élargit, elle fait naître. La même 

épreuve, exactement la même, peut briser un homme ou le faire grandir. 

La  différence  décisive  n’est  pas  dans  l’épreuve  elle-même,  qui  est 

identique. Elle est entièrement dans la façon de la porter.

C’est très précisément pour cela que cette voie est dite « royale » — 

un mot étrange, presque choquant, pour parler de souffrance. Elle est 

royale parce qu’elle mène quelque part, parce qu’elle ne tourne pas en 

rond  sur  elle-même.  La  douleur  subie  dans  le  refus  tourne  en  rond, 

indéfiniment, dans l’amertume et la révolte stériles, comme un animal en 

cage.  La  douleur  traversée  dans  l’acceptation,  elle,  avance,  ouvre  un 

passage, conduit vers une vie plus profonde et plus vraie de l’autre côté. 

C’est une voie, un chemin praticable, pas une impasse murée. Un passage, 

pas un mur contre lequel se fracasser indéfiniment.

Cette voie, encore une fois, personne ne la choisirait spontanément, 

de gaieté de cœur. Mais on peut choisir comment la parcourir, une fois 

qu’on s’y trouve engagé malgré soi. Et c’est tout. C’est, bien souvent, la 

seule liberté qui reste quand tout le reste a été arraché — mais c’est une 

liberté immense, décisive, qui change le sens même de ce qu’on traverse. 

Tu ne choisis pas toujours, loin de là, ce qui t’arrive dans la vie. Mais tu 

choisis toujours, jusqu’au bout, comment tu le portes. Et ce choix-là, 

exercé  à  l’intérieur  même  de  ce  que  tu  n’as  pas  choisi,  fait  toute  la 

différence  entre  une  épreuve  qui  te  détruit  et  une  épreuve  qui, 

étrangement, te fait naître à quelque chose de plus grand.
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Pour celui qui croit, il y a une présence sur ce chemin difficile : il n’est 

pas demandé de porter la croix tout seul, dans l’abandon, mais à la suite 

d’un Autre qui l’a portée avant nous, et qui marche à nos côtés sur le 

chemin. La voie de la croix n’est pas, dans cette lumière, une voie de mort 

et de défaite, mais le passage obligé vers une vie plus grande — un vendredi 

sombre qui débouche, au bout, sur un dimanche de lumière. Pour celui 

qui cherche, retiens l’essentiel, qui est déjà beaucoup : il existe un chemin 

qui traverse la souffrance au lieu de tourner en rond dedans, et ce chemin 

commence toujours par cesser de refuser ce qui est déjà là, pour décider, 

librement, comment le porter.

Une pratique pour aujourd’hui. Pense à l’épreuve que tu portes en ce 

moment précis — celle que tu n’as pas choisie, que tu n’aurais jamais 

voulue. Et au lieu de te demander, comme on le fait toujours, « pourquoi 

moi ? » — question sans réponse qui tourne en rond — pose-toi l’autre 

question, celle qui ouvre une porte et rend la liberté : « comment est-ce 

que  je  veux la  porter  ?  »  Tu ne  peux peut-être  pas  changer  la  croix 

elle-même. Tu peux toujours changer la façon de la porter. Choisis-en 

une, aujourd’hui : un pas de moins dans le refus rageur, un pas de plus 

dans l’acceptation paisible.

Je ne choisis pas l’épreuve. Je choisis comment je la porte.
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Méditation 26 — Porter sans s’effondrer

L’Imitation dit une phrase qui frappe par sa lucidité tranquille, presque 

désabusée : beaucoup veulent le royaume, mais peu veulent porter la croix 

qui y mène. Beaucoup veulent la consolation, mais peu veulent l’épreuve 

qui la précède. Beaucoup veulent la paix profonde de l’autre côté, mais 

reculent, et c’est bien naturel, devant le poids qu’il faut porter pour y 

arriver. C’est compréhensible — qui voudrait vraiment porter, de bon 

cœur ? Personne. Mais il y a une différence capitale entre vouloir porter, 

que personne au fond ne veut vraiment, et savoir porter sans s’effondrer 

dessous, ce qui, lui, s’apprend.

Car la vraie question, quand l’épreuve est là, installée, et qu’on ne peut 

tout simplement pas la déposer, n’est plus « comment l’éviter ? » — il est 

trop tard, elle est là. La question devient, concrète et urgente : comment la 

porter sans m’effondrer dessous ? Comment tenir debout, jour après jour, 

semaine après semaine, sous un poids qu’on ne peut pas poser à terre ? Et 

l’Imitation, là encore, est d’une grande sagesse pratique, étonnamment 

concrète pour un texte si ancien.

D’abord, elle nous aide à distinguer le poids de la panique. Le poids de 

l’épreuve est réel, et il est souvent lourd, on ne le niera pas. Mais ce qui 

nous effondre, le plus souvent, ce n’est pas le poids lui-même — c’est la 

panique d’avance,  l’épuisement  à  vouloir  porter  d’un seul  coup tout 

l’avenir,  toutes  les  journées  qui  viennent,  toute  la  durée  imaginée  de 

l’épreuve d’un seul tenant, comme un bloc impossible. On s’écrase non 

pas sous la charge d’aujourd’hui, qui est presque toujours, à y regarder de 

près, portable, mais sous le poids cumulé, projeté, imaginaire, de tous les 

demains entassés. La sagesse ancienne le savait déjà : on ne porte jamais 

qu’un jour à la fois. Le fardeau d’aujourd’hui seul, tu peux le porter. Celui 
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de toute l’année additionnée, non, c’est vrai — mais on ne te le demande 

pas, et on ne te le demandera jamais d’un coup.

Ensuite, elle sait, profondément, qu’on ne porte pas seul. Porter sans 

s’effondrer, ce n’est surtout pas serrer les dents en solitaire, dans l’orgueil 

silencieux de celui qui veut tout assumer tout seul pour prouver sa force. 

C’est  tout  l’inverse  :  c’est  accepter  d’être  aidé,  soutenu,  accompagné, 

porté à son tour. Celui qui veut porter sa croix entièrement seul, par fierté 

ou  par  peur  de  déranger,  s’effondre  toujours  plus  vite  que  celui  qui 

accepte humblement des mains pour l’aider. La force, ici, n’est pas du 

tout dans l’isolement héroïque ; elle est dans le lien, dans le partage du 

poids. Demander de l’aide n’est pas faiblir sous la croix, n’est pas un aveu 

de défaite :  c’est,  tout simplement, apprendre à la porter mieux, plus 

longtemps, sans se briser.

Enfin, elle sait que porter transforme, en profondeur, celui qui porte. 

On ne ressort jamais d’une épreuve longue comme on y est entré ; quelque 

chose, en cours de route, a changé. Une solidité nouvelle se forge dans le 

portage lui-même, jour après jour : une profondeur, une compassion vraie 

pour  tous  ceux  qui  portent  aussi  leur  propre  croix  sans  le  dire,  une 

capacité de tenir que rien d’autre n’aurait pu donner. La personne qui a 

porté longtemps, sans s’effondrer, acquiert une force tranquille et discrète 

qui ne s’achète nulle part,  qui ne s’apprend dans aucun livre — une 

capacité  de  tenir,  et  de  tenir  les  autres  ensuite,  que seuls  connaissent 

vraiment ceux qui ont porté.

Pour celui qui croit, le poids n’est jamais porté seul ni dans le vide : « 

venez à moi, vous tous qui peinez sous le fardeau, et je vous soulagerai » ; 

il y a un Autre qui prend, discrètement, l’autre bout de la charge quand 

elle  devient trop lourde.  Pour celui  qui  cherche,  retiens les  trois  clés, 
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simples et solides : un jour à la fois, jamais seul, et la confiance que le 

portage lui-même est en train de te forger. On ne s’effondre pas, au fond, 

parce que la charge est lourde. On s’effondre quand on essaie de tout 

porter, d’un coup, et tout seul. Change ces trois choses, et tu tiendras.

Une dernière chose, qu’on oublie toujours et qui pourtant sauve : 

celui qui porte longtemps doit aussi apprendre à se reposer en chemin. 

Porter sans s’effondrer ne veut pas dire porter sans jamais s’arrêter, les 

muscles tendus en permanence jusqu’à la rupture. Même la charge la plus 

lourde se porte mieux quand on consent à poser le pied un moment, à 

respirer, à s’asseoir au bord de la route. Le repos n’est pas une désertion ni 

une lâcheté ; il fait partie du portage, il en est même la condition. Ceux qui 

s’effondrent sont souvent ceux qui ont cru, par devoir ou par orgueil, 

qu’ils n’avaient pas le droit de s’arrêter une seule seconde, qu’il fallait tenir 

sans relâche. Donne-toi des pauses. Dors quand tu le peux. Ris, même au 

milieu de l’épreuve, sans culpabilité ni mauvaise conscience. On ne trahit 

pas sa croix en reprenant son souffle ; on se rend simplement capable de la 

porter jusqu’au bout.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, ne porte que la charge 

d’aujourd’hui, rien de plus. Quand l’angoisse de l’avenir voudra te faire 

porter d’avance, par anticipation, tous les jours qui viennent, ramène-toi 

doucement  à  celui-ci,  le  seul  réel  :  «  qu’ai-je  à  porter,  juste  pour 

aujourd’hui ? » Et fais une deuxième chose, plus difficile peut-être pour 

l’orgueil : nomme une personne précise à qui tu pourrais demander un 

peu d’aide, et demande-la, vraiment. Porter mieux, c’est toujours porter à 

plusieurs.

Un jour à la fois, jamais seul : c’est ainsi qu’on porte sans s’effondrer.
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Méditation 27 — Aimer plus grand que soi

Il y a,  dans toute vie humaine, un moment où l’on découvre, parfois 

douloureusement, que s’aimer soi-même ne suffit pas à se remplir. Que 

tourner sans cesse autour de soi, de ses propres besoins, de son propre 

bien-être, de son propre petit royaume, finit par devenir une prison étroite 

et étouffante. Et qu’il  manque quelque chose de plus vaste vers quoi 

tendre, vers quoi sortir — un amour plus grand que soi, qui nous arrache 

au cercle minuscule de notre moi et l’ouvre enfin sur l’immense, sur l’air 

libre.

L’Imitation,  dans  son  deuxième  livre,  parle  de  l’amour  de  Jésus 

par-dessus toutes choses — et c’est, pour le croyant, le centre brûlant de 

tout. Aime, dit-elle, ce qui ne peut ni te trahir ni te quitter ni te décevoir ; 

mets ton amour le plus haut, en ce qui demeure quand tout le reste passe 

et s’efface. « Quand Jésus est présent, écrit-elle, tout est bon, et rien ne 

paraît difficile ; mais quand Jésus est absent, tout devient dur et pesant. » 

Il y a, dans cet amour de plus grand que soi, une force, un appui, une joie 

que rien d’autre au monde ne donne, et que rien ne peut remplacer.

Pour le croyant, gardons ici la porte grande ouverte et claire, sans rien 

en réduire ni en édulcorer : il s’agit bien d’aimer Dieu, de tout son cœur, 

de toutes ses forces, et de tout rapporter à cet amour-là comme à sa source 

première et à sa fin dernière. Cet amour-là ne déçoit pas, ne s’use pas avec 

le temps, ne s’enfuit pas quand les forces humaines manquent et que tout 

le reste s’écroule. Il est le roc inébranlable sous tous les autres amours, 

celui qui les rend possibles et les porte sans s’effondrer quand eux-mêmes 

vacillent. Aimer Dieu par-dessus tout n’enlève absolument rien aux autres 

amours, aux amours humains — au contraire, ça les libère et les purifie, 
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parce qu’on cesse enfin d’attendre d’eux qu’ils soient Dieu, qu’ils portent 

un poids qui les écraserait.

Pour  celui  qui  cherche  encore,  sans  renoncer  une  seconde  à  la 

profondeur, on peut entrer par une autre porte qui mène pourtant au 

même air libre : il existe en nous une faim immense qu’aucun objet fini, 

aucune possession, aucune réussite ne rassasie jamais durablement. On 

peut littéralement tout avoir et rester vide au-dedans, parce que le cœur 

humain est  ainsi  fait  — fait  pour  plus  grand que tout  ce  qu’il  peut 

posséder, contenir, atteindre. Aimer plus grand que soi — une cause juste 

à laquelle on se donne, la vérité qu’on cherche, le bien qu’on sert sans 

retour, ceux qu’on aime sans calcul, ce qui nous dépasse et nous appelle 

vers le haut — c’est sortir, enfin, de la prison du moi. Et celui qui ne vit 

que  pour  lui-même,  replié  sur  son  seul  bien-être,  finit  toujours  par 

étouffer dans cet espace beaucoup trop petit pour une âme.

Voici ce que les deux portes ont profondément en commun, et c’est 

décisif pour tout le chemin du rétablissement : on ne guérit jamais en se 

repliant toujours davantage sur soi-même. Le repli sur soi, qui semble 

d’abord  une  protection,  un  cocon  rassurant,  est  en  réalité  un 

rétrécissement progressif, un appauvrissement, une asphyxie lente. C’est 

en s’ouvrant à plus grand que soi — un amour, un sens, une présence, une 

cause — que l’âme retrouve l’air, l’espace, le souffle. Le moi tout seul, livré 

à  lui-même,  est  un espace  bien  trop petit  pour  qu’on puisse  y  vivre 

longtemps sans  suffoquer.  Il  faut  une  fenêtre  ouverte  sur  l’immense, 

sinon on meurt étouffé dans sa propre compagnie.

Et c’est aussi, par surcroît, ce qui redonne au reste sa juste place et sa 

juste mesure. Quand l’amour le plus haut est solidement ancré là, dans 

plus grand que soi,  alors les autres amours, les autres biens, les autres 
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personnes cessent enfin d’être des idoles qu’on adore désespérément et 

qui nous déçoivent fatalement, pour redevenir ce qu’ils sont : des cadeaux 

qu’on reçoit et qu’on savoure. On n’écrase plus les gens qu’on aime en 

leur demandant l’impossible, en exigeant d’eux qu’ils comblent l’infini. 

On les aime enfin à leur taille humaine, libres et légers, sans les charger 

d’un poids divin — parce que l’infini, lui, est déjà aimé, comblé ailleurs, à 

sa vraie place.

Attention cependant à un malentendu qui peut faire des ravages : 

aimer plus grand que soi n’est pas s’effacer, se négliger, se sacrifier jusqu’à 

disparaître. Sortir de la prison du moi n’est pas se renier soi-même ni se 

piétiner. Celui qui se vide entièrement pour les autres, sans plus jamais 

prendre soin de lui, ne tient pas longtemps — il s’épuise, s’aigrit, et finit 

souvent  par  en vouloir  secrètement  à  ceux-là  mêmes  qu’il  prétendait 

aimer. Aimer plus grand que soi suppose, au contraire, qu’on s’aime aussi 

justement, qu’on se respecte, qu’on garde de quoi tenir debout. La fenêtre 

ouverte sur l’immense ne signifie pas qu’on démolit la maison où l’on 

habite. On reste habité, ancré, solide — et c’est précisément depuis ce lieu 

ferme qu’on peut donner aux autres sans se perdre soi-même. Le don qui 

dure n’est pas celui qui s’épuise, mais celui qui jaillit d’une source qu’on a 

pris soin de ne pas tarir.

Une pratique pour aujourd’hui. Fais  une seule  chose,  aujourd’hui, 

pour plus grand que toi — quelque chose qui ne te rapporte rien, qui ne 

tourne pas autour de ton propre bien-être ni de ton image. Un acte de 

service gratuit, un don sans retour, un geste tourné entièrement vers un 

autre, ou vers une cause qui te dépasse. Et observe l’air qui entre, l’espace 

qui s’ouvre, quand on sort, ne serait-ce qu’un instant, de la prison étroite 

du moi.
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Je suis fait pour aimer plus grand que moi. C’est là que je respire.
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Méditation 28 — Déposer ce que tu ne peux plus 
porter

Tu portes quelque chose depuis trop longtemps. Une rancune que tu 

remâches en boucle, des années parfois. Une culpabilité qui ne te lâche 

pas, qui revient te mordre dès que tu baisses la garde. Un contrôle que tu 

exerces sur tout, épuisé, crispé, parce que tu as une peur panique de ce qui 

arriverait si tu lâchais ne serait-ce qu’un instant. Un fardeau, parfois, dont 

tu as même oublié l’origine exacte, mais que tu continues de traîner par 

pure habitude, parce que tu ne sais plus, littéralement, marcher sans lui. Et 

tes bras, à force, tes épaules, tout ton être n’en peuvent plus.

Ce livre s’appelle « déposer les armes ». Le voici,  enfin, son geste 

central, celui vers lequel tout converge depuis la première page : déposer. 

Non pas lâcher au sens de renoncer lâchement,  d’abandonner ce  qui 

compte, de baisser les bras par faiblesse. Mais lâcher au sens précis de poser 

à terre ce qu’on n’a plus la force de porter, et qu’on n’avait peut-être, en 

vérité, jamais eu à porter. Ouvrir les mains, doucement. Desserrer enfin les 

poings qu’on tenait crispés depuis si longtemps qu’on en avait oublié, 

complètement, qu’on pouvait les ouvrir, que c’était même possible.

L’Imitation, tout au long de son deuxième livre, conduit pas à pas à ce 

point précis. Après avoir appris à rentrer en soi, à cesser de lutter contre le 

réel, à faire la paix avec sa propre conscience, à traverser le désert sans 

lumière et à porter la croix sans s’effondrer — il reste ce dernier geste, le 

plus simple en apparence et pourtant le plus difficile de tous : déposer. 

Remettre. Ne plus tout tenir à bout de bras. Reconnaître, humblement, 

qu’il y a des choses trop lourdes pour des mains humaines, et les poser 

quelque part — plus bas, à terre, ou plus haut, entre d’autres mains, mais 

hors de tes mains épuisées qui n’en peuvent plus.
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Car voici ce qu’on finit par découvrir, et qui est presque toujours une 

vraie surprise, un soulagement inattendu : la plupart des choses qu’on 

porte ainsi, on n’avait pas à les porter. La rancune ne répare jamais le tort 

qu’on a subi — elle ne fait que nous enchaîner à lui, à celui qui nous a 

blessés, indéfiniment. La culpabilité indéfinie, celle qui ne mène à aucune 

réparation, ne rachète aucune faute — elle ne fait que nous écraser sous 

un poids stérile,  sans rien guérir.  Le contrôle obsessionnel de tout ne 

sécurise rien du tout — il nous épuise, nous use, et nous prive de la vie 

même  qu’on  croyait  protéger.  Ce  sont  des  fardeaux  qui  ne  servent 

strictement à rien, sinon à nous accabler en pure perte. Et on les porte, le  

plus souvent, par peur de ce qui arriverait si on les déposait — alors qu’en 

vérité,  c’est  précisément  en  les  déposant  qu’on  commence,  enfin,  à 

respirer et à vivre.

Déposer fait peur, c’est vrai, et il faut le reconnaître, parce qu’on a fini 

par se définir par ce qu’on porte. « Si je lâche cette vieille rancune, qui 

serai-je sans elle ? Si j’arrête de tout contrôler, que va-t-il forcément arriver 

de catastrophique ? Si je dépose enfin cette culpabilité, est-ce que ça ne 

veut pas dire, au fond, que je ne prends rien au sérieux, que je ne tiens à 

rien ? » Mais regarde lucidement, honnêtement : tenir ces fardeaux depuis 

tout ce temps ne t’a rendu ni plus en sécurité, ni plus juste, ni plus en paix. 

Ça t’a  seulement épuisé,  vidé,  alourdi.  Déposer,  ce  n’est  pas  du tout 

devenir  irresponsable  ou indifférent.  C’est  cesser  de  porter  ce  qui  ne 

pouvait, de toute façon, rien réparer ni rien protéger.

Pour celui qui croit, il y a quelqu’un, quelque part, à qui remettre 

concrètement le fardeau : « déposez sur lui tous vos soucis, car il prend 

soin de vous » ; on ne lâche jamais dans le vide, dans le néant, on remet 

entre des mains plus grandes, plus solides et plus fiables que les siennes. 
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Pour celui qui cherche, c’est un acte de libération intérieure tout aussi réel 

et tout aussi puissant : reconnaître, nommer ce qui ne pouvait pas être 

porté ni réparé par toi, et ouvrir enfin les mains pour le laisser tomber. 

Dans les deux cas, le même soulagement, physique presque, corporel : les 

épaules qui s’abaissent d’un coup, le souffle qui revient plus ample, les 

bras enfin qui se reposent après si longtemps.

Une pratique pour aujourd’hui. Nomme une seule chose que tu portes 

depuis  trop  longtemps  et  qui  ne  répare  rien  —  une  rancune,  une 

culpabilité, un contrôle. Écris-la sur un bout de papier. Puis fais le geste, 

vraiment, physiquement, parce que le corps comprend ce que la tête met 

du temps à accepter : ouvre les mains, pose le papier, ou déchire-le, et dis à 

voix basse, pour toi seul : « je dépose ceci. Je n’avais pas à le porter. » 

Dépose, et observe, dans la seconde, tes épaules redescendre.

J’ouvre les mains. Ce que je ne peux plus porter, je le dépose.
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Livre III — Entendre la Voix

C’est le cœur du livre, et de la guérison. Le Livre III de  

l’Imitation est un long dialogue intérieur : une voix qui  

console, instruit, redresse, encourage — et une âme qui  

apprend, peu à peu, à l’écouter. Pour celui qui croit, c’est la  

voix de Dieu au- dedans. Pour celui qui cherche, c’est la  

part la plus profonde et la plus vraie de soi, celle que le  

bruit du monde recouvre. Ces méditations apprennent à se  

taire assez pour l’entendre — et à lui faire confiance.
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Méditation 29 — Écouter la voix du dedans

Toute la journée, des voix te parlent. La voix de la peur, qui anticipe le 

pire. La voix de l’orgueil, qui veut avoir raison. La voix des autres, leurs 

attentes,  leurs  jugements,  leurs  conseils  contradictoires.  La  voix  de 

l’habitude, qui répète les mêmes ornières. Le vacarme est tel, du matin au 

soir,  qu’il  existe  une  autre  voix,  plus  profonde,  plus  calme,  qu’on 

n’entend presque jamais — non parce qu’elle se tait, mais parce qu’on ne 

fait jamais assez silence pour la percevoir.

L’Imitation  ouvre  son  troisième  livre  par  une  parole  simple  et 

bouleversante, empruntée aux Psaumes : « j’écouterai ce que dira en moi 

le Seigneur. » Tout le livre tient dans ce geste, et c’est un renversement 

complet.  Cesser,  un instant,  de  parler,  de  réclamer,  d’argumenter,  de 

courir — et écouter. Non pas écouter le bruit du dehors, ni même le bruit 

de sa propre tête, mais cette voix tranquille du dedans qui sait des choses 

que l’agitation ne sait pas. La plupart des gens passent leur vie entière à 

parler  à  Dieu,  ou à  eux-mêmes,  sans jamais  s’arrêter  pour écouter  en 

retour.  Et  l’essentiel,  justement,  se  reçoit  dans  l’écoute,  pas  dans  le 

discours.

Cette  voix,  il  faut  le  dire  d’emblée,  n’est  ni  la  peur  ni  le  désir  ni 

l’orgueil.  Elle  ne crie  pas,  elle  ne menace pas,  elle  ne flatte  pas.  C’est 

important, parce qu’on confond souvent la « voix intérieure » avec le 

tumulte  de  nos  impulsions.  La  voix  dont  parle  l’Imitation  est 

reconnaissable à son calme, à sa justesse, à la paix qu’elle laisse derrière elle. 

Les autres voix agitent ; celle-là apaise, même quand elle dit des choses 

exigeantes. Les autres voix te tirent dans tous les sens ; celle-là te rassemble, 

te recentre, te remet droit.
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Le problème, c’est qu’on ne l’entend qu’en faisant taire les autres. Et 

faire taire les autres demande un courage particulier, parce que ces voix 

bruyantes nous sont familières, presque rassurantes dans leur agitation. 

La peur, l’orgueil, le besoin d’approbation : on les connaît, on s’y est 

habitué, on s’identifie même à elles. Se taire pour écouter plus profond, 

c’est  consentir  à  un inconfort  — celui  de  ne  plus  être  dans  le  bruit 

familier. Mais c’est la condition de tout. On ne peut pas entendre ce qui 

chuchote tant qu’on reste dans ce qui crie.

Mais comment distinguer cette voix des autres, en pratique ? Car la 

peur  aussi  prétend  nous  guider,  et  l’orgueil  se  déguise  volontiers  en 

sagesse. L’Imitation donne un critère que toute la tradition reconnaît : on 

juge la voix à ses fruits. La fausse voix — celle de la peur, du désir, de l’ego 

— laisse derrière elle l’agitation, la précipitation, le rétrécissement ; elle 

pousse,  elle  presse,  elle  enferme.  La voix vraie,  elle,  même quand elle 

demande quelque chose de difficile, laisse derrière elle la paix, l’espace, une 

étrange liberté. Après l’avoir écoutée, on respire mieux, on se sent élargi, 

on sait sans avoir besoin de se convaincre. Apprends à observer non pas 

seulement ce que la voix dit, mais l’état qu’elle laisse en toi. Ce qui t’agite 

ment souvent ; ce qui t’apaise, sans te flatter, dit plus souvent vrai.

Il faut aussi reconnaître pourquoi on l’écoute si peu. Ce n’est pas 

seulement  le  bruit  du dehors.  C’est  que  cette  voix  demande souvent 

quelque chose qui dérange : un pardon coûteux, un changement qu’on 

repousse, une vérité sur soi qu’on préférerait ne pas voir, un pas qu’on a 

peur de faire. Alors on l’enterre sous le tapage, non par hasard, mais parce 

qu’il nous arrange de ne pas l’entendre. Le bruit, parfois, est moins une 

distraction subie qu’une fuite organisée. Se taire pour écouter, c’est donc 
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accepter d’entendre aussi  ce qu’on évitait  — et c’est pour cela que le 

silence demande du courage autant que du calme.

Pour celui qui croit, cette voix est celle de Dieu qui parle au cœur dans 

le secret — non par grand fracas, mais par une présence douce qu’on 

apprend à reconnaître avec le temps, comme on reconnaît la voix d’un 

proche entre toutes. Apprendre à l’écouter est le travail d’une vie, et la 

source de toute paix véritable. Pour celui qui cherche, c’est ta sagesse la 

plus profonde, ton intuition la plus juste, ce que tu sais au fond de toi 

quand tu cesses enfin de t’agiter — cette voix qui, dans le calme, te dit 

toujours la vérité que le vacarme couvrait.

Une pratique pour aujourd’hui. Une fois aujourd’hui, avant de réagir, 

de décider, de répondre, fais silence un instant et pose-toi la question : « 

qu’est-ce que la part la plus calme de moi sait, là, sous le bruit ? » Ne force 

pas la réponse, ne la fabrique pas. Écoute. La voix du dedans parle bas, 

mais elle parle juste — et elle se reconnaît à la paix qu’elle laisse.

Et le soir, repense à ce moment : qu’est-ce que cette voix calme t’a dit, 

et qu’as-tu fait de ce qu’elle te soufflait ? Tu apprendras peu à peu à la  

reconnaître  à  la  trace  qu’elle  laisse  —  cette  paix  particulière  qui  ne 

ressemble ni à l’excitation ni au simple soulagement, mais à une justesse 

tranquille, et qui ne trompe pas.

Sous le bruit, une voix plus calme sait. Aujourd’hui, je l’écoute.
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Méditation 30 — La vérité parle sans bruit

Nous cherchons la vérité dans le tapage. Dans les débats où chacun crie 

plus fort que l’autre. Dans le flot continu des opinions, des analyses, des 

avis tranchés. Dans l’avalanche d’informations qui se contredisent et se 

chassent l’une l’autre. On croit, sans s’en rendre compte, que ce qui est 

vrai doit être ce qui parle le plus fort, ce qui s’impose, ce qui martèle. Et on 

s’épuise à chercher la clarté là où il n’y a, le plus souvent, que du bruit.

L’Imitation dit, dans son troisième livre, une chose d’une profondeur 

saisissante  :  la  vérité  parle  au-dedans  sans  bruit  de  paroles.  Heureux, 

dit-elle, celui que la Vérité instruit elle-même, non par des figures et des 

sons  qui  passent,  mais  telle  qu’elle  est.  La  vérité  la  plus  profonde ne 

s’impose pas à grands cris ; elle se reconnaît dans le calme. Elle n’a pas 

besoin de hurler pour être vraie. Au contraire : ce qui crie le plus fort en 

nous  est  souvent  ce  qui  ment  le  plus  — la  peur,  l’orgueil,  l’urgence 

fabriquée. La vérité, elle, a la patience et la sobriété de ce qui n’a rien à 

prouver.

Tu l’as déjà vérifié dans ta propre vie, même sans le nommer. Les 

décisions les plus justes que tu as prises ne sont presque jamais venues dans 

l’agitation, dans la panique, dans le tourbillon des avis. Elles sont venues 

dans un moment de calme, souvent inattendu — sous la  douche,  en 

marchant, au réveil — où d’un coup tu as su, simplement, sans tapage, ce 

qui  était  juste.  Cette  clarté  tranquille,  c’est  la  signature  de  la  vérité 

intérieure. Elle ne s’arrache pas à force d’y penser ; elle se reçoit quand on 

fait assez de silence.

C’est pourquoi notre époque, qui est la plus bruyante de toutes, est 

aussi  l’une des  plus  perdues.  Noyés  sous  les  paroles,  les  opinions,  les 

notifications, nous avons de moins en moins accès à ce lieu silencieux où la 
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vérité se fait entendre. Nous confondons la quantité d’information avec 

la profondeur de la compréhension. Mais on peut tout savoir et ne rien 

comprendre ; on peut être informé de tout et égaré sur l’essentiel. La 

compréhension véritable ne vient pas de plus de bruit ; elle vient de plus de 

silence.

Il y a pourtant un piège à éviter, et il est subtil : confondre le silence 

avec le vide, ou la lenteur avec la vérité. Tout ce qui est calme n’est pas vrai, 

et le silence peut aussi cacher le déni, la fuite, le refus de regarder. La vérité 

dont parle l’Imitation n’est pas n’importe quel silence ; c’est le silence 

habité, celui où l’on écoute vraiment, où l’on consent à voir ce qui est. 

Faire taire le bruit extérieur ne suffit pas si c’est pour le remplacer par le 

ressassement intérieur, qui n’est qu’un autre vacarme. Le silence fécond 

est celui où l’on cesse aussi de se raconter des histoires, où l’on se tient 

devant le réel sans commentaire — et c’est là, dans cette nudité, que la 

vérité affleure d’elle-même.

Et il faut du temps. La vérité intérieure ne se livre pas sur commande, à 

la  première  minute  de  silence.  Souvent,  les  premières  minutes  ne 

ramènent que l’agitation refoulée, le défilé des pensées, l’inconfort de ne 

plus se distraire. C’est plus loin, quand on a tenu sans fuir, que le calme 

profond s’installe et que la clarté monte. Notre époque, habituée à tout 

obtenir vite,  abandonne le silence avant qu’il  n’ait  porté ses fruits — 

comme on quitterait une source juste avant qu’elle ne jaillisse. Apprends à 

rester un peu plus longtemps que l’inconfort. La vérité parle bas, et tard ; 

elle attend qu’on ait épuisé le bruit pour se faire entendre.

Pour celui qui croit, c’est Dieu lui-même qui est cette Vérité parlant 

sans bruit,  et  c’est  dans le  recueillement,  non dans le  tumulte,  qu’on 

apprend à l’entendre instruire le cœur. Pour celui qui cherche, c’est la 
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même  intuition  :  la  sagesse  n’est  pas  dans  l’accumulation  des  voix 

extérieures, mais dans la capacité à faire silence pour entendre ce qui, en 

toi, sait déjà reconnaître le vrai du faux. Dans les deux cas, la condition est 

la même, et elle est rare aujourd’hui : se taire assez pour entendre.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, devant une question qui 

t’agite,  résiste  à  l’envie  de  chercher  encore  plus  d’avis,  encore  plus 

d’informations, encore plus de bruit. Fais l’inverse : retire-toi quelques 

minutes  dans  le  silence,  sans  rien  chercher,  et  laisse  la  clarté  venir 

d’elle-même. La vérité dont tu as besoin parle bas. Elle attend que tu te 

taises pour se faire entendre.

Et observe ensuite ce qui s’est passé en toi. La clarté que tu cherchais 

est-elle venue dans ce silence, ou n’as-tu retrouvé que le bruit sous une 

autre forme, le ressassement à la place du vacarme ? Ne juge pas l’exercice 

sur une seule tentative : c’est la répétition, jour après jour, qui apprend au 

calme à se faire profond et à la vérité à se faire entendre. Recommence 

demain, un peu plus longtemps.

Ce qui est vrai n’a pas besoin de crier. Je fais silence pour l’entendre.
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Méditation 31 — Écouter humblement, cesser de tout 
savoir

Il y a une posture qui nous rend sourds à toute vérité nouvelle : celle de 

croire qu’on sait déjà. Quand on aborde une situation, une personne, un 

conseil, avec l’idée arrêtée d’avoir compris d’avance, plus rien ne peut 

nous  atteindre.  On  n’écoute  plus  pour  apprendre  ;  on  écoute  pour 

confirmer ce qu’on pensait déjà, ou pour préparer sa réplique. Et dans 

cette surdité-là, on passe à côté de tout ce qui aurait pu nous transformer.

L’Imitation,  dans  son  troisième  livre,  fait  de  l’écoute  humble  la 

condition de tout. « Parle, Seigneur, car ton serviteur écoute », dit l’âme 

—  et  non  l’inverse.  Elle  met  en  garde,  avec  insistance,  contre  la 

présomption de celui qui croit savoir, qui se fie à son propre jugement 

comme à un oracle. Plus on se croit savant, dit-elle en substance, moins on 

est capable de recevoir ; et c’est aux humbles, à ceux qui se reconnaissent 

ignorants et faillibles, que la vérité se découvre. L’orgueil de la certitude 

est un mur ; l’humilité de l’écoute est une porte.

Comprends bien le mécanisme, car il est subtil. Celui qui croit déjà 

tout savoir a, sans le voir, fermé toutes les entrées. Sa certitude le protège 

du doute, mais elle le prive aussi de tout ce qu’il ne sait pas encore — 

c’est-à-dire  de  l’immense.  Il  ne  peut  plus  rien  apprendre,  parce 

qu’apprendre suppose d’abord de reconnaître qu’on ne savait  pas.  Et 

cette reconnaissance, l’orgueil la refuse, parce qu’elle ressemble à un aveu 

de faiblesse. Voilà pourquoi les plus rigides sont souvent les plus ignorants 

: non par manque d’intelligence, mais par fermeture.

Écouter humblement ne veut pas dire devenir crédule, gober tout ce 

qu’on entend, perdre tout esprit critique. Ce serait tomber dans l’excès 

inverse. Cela veut dire aborder chaque chose avec une question plutôt 
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qu’avec une conclusion. Se dire, devant une situation : « qu’est-ce que je 

ne  vois  pas  encore  ?  »  Devant  un  conseil  :  «  et  s’il  y  avait  du  vrai  

là-dedans ? » Devant une personne : « qu’est-ce qu’elle sait que j’ignore ? 

» Cette ouverture n’est pas de la faiblesse ; c’est la condition même de 

toute  croissance.  Celui  qui  sait  qu’il  ne  sait  pas  tout  reste  capable 

d’apprendre jusqu’à son dernier jour.

Il y a une raison plus profonde encore à cette surdité de la certitude. 

Celui qui croit déjà tout savoir n’écoute plus personne — mais surtout, il 

ne s’écoute plus lui-même en vérité. Car la voix du dedans, elle aussi, exige 

l’humilité : elle dit parfois des choses qui contredisent nos certitudes, qui 

dérangent l’image qu’on a de soi. L’orgueilleux n’entend ni les autres ni sa 

propre conscience, parce qu’il a déjà décidé d’avance. L’humble, lui, garde 

une faille par où la vérité peut entrer — y compris la vérité sur lui-même 

qu’il préférerait ne pas savoir. L’humilité n’est pas seulement une vertu 

sociale, une politesse ; c’est l’ouverture même qui rend toute écoute, et 

donc toute croissance, possible.

Et cette humilité a un fruit inattendu : la paix. Celui qui croit tout 

savoir porte un fardeau épuisant — celui de ne jamais pouvoir se tromper, 

de devoir tout maîtriser, tout expliquer, tout tenir. La moindre faille dans 

son savoir le menace, parce qu’il s’est identifié à sa certitude. L’humble, 

lui, est délivré de ce poids : il peut dire « je ne sais pas » sans angoisse, « je 

me suis trompé » sans s’effondrer, « apprends-moi » sans honte. Il n’a 

plus à défendre une forteresse de certitudes contre le monde entier. Et 

dans  cette  reddition  tranquille,  il  trouve  un  repos  que  l’orgueilleux, 

condamné à tout savoir, ne connaîtra jamais. Savoir qu’on ne sait pas tout 

n’est pas une faiblesse : c’est, paradoxalement, une libération.
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Pour celui qui croit, l’humilité est la posture juste devant Dieu : non 

venir lui dicter ce qu’on a décidé, mais se taire pour écouter ce qu’il veut 

révéler, dans la confiance qu’il voit plus loin que nous. Pour celui qui 

cherche, c’est la sagesse de tous les vrais chercheurs : savoir qu’on ne sait 

pas, garder l’esprit ouvert, et préférer une question vivante à une certitude 

morte. Dans les deux cas, la même vérité : la vérité ne se donne qu’à celui  

qui consent à ne pas déjà tout posséder.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, dans une conversation 

ou face à une situation où tu crois déjà savoir, remplace ta conclusion par 

une vraie question — et écoute la réponse jusqu’au bout, sans préparer ta 

réplique pendant qu’on te parle. Aborde une seule chose, aujourd’hui, en 

élève plutôt qu’en juge. Tu seras peut-être surpris de ce que tu n’avais 

jamais entendu.

Et un autre jour, choisis une opinion à laquelle tu tiens fermement, et 

demande-toi honnêtement : « et si je me trompais, au moins en partie ? » 

Non pour la rejeter aussitôt, mais pour rouvrir une porte que la certitude 

avait fermée à clé. Cet exercice, répété sans crainte, garde l’esprit souple et 

vivant là où l’orgueil le voudrait rigide et fermé.

Je ne sais pas déjà tout. C’est en écoutant qu’on apprend.
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Méditation 32 — « Que ta volonté se fasse »

Nous  voulons.  Sans  cesse,  intensément,  nous  voulons  que  les  choses 

aillent comme nous l’avons décidé. Que la maladie guérisse selon notre 

calendrier.  Que  l’autre  change  comme  nous  le  souhaitons.  Que  nos 

projets aboutissent exactement comme prévu. Et quand la réalité résiste, 

quand elle prend un autre chemin que le nôtre, nous nous épuisons, nous 

nous révoltons, nous nous brisons contre elle. La plus grande part de 

notre souffrance vient de cet écart entre ce que nous voulons et ce qui est.

L’Imitation, dans son troisième livre, propose une prière qui est au 

cœur  de  toute  paix  intérieure,  et  qui  est  aussi  la  plus  difficile  à  dire 

vraiment : « Seigneur, tu sais ce qui est le meilleur ; que ceci ou cela se fasse 

comme tu le veux. Donne ce que tu veux, autant que tu veux, quand tu 

veux. » C’est la prière de l’abandon — non pas l’abandon résigné de celui 

qui renonce, mais la remise confiante de celui qui desserre enfin les mains 

crispées sur le résultat. C’est cesser d’exiger que tout plie à notre volonté, 

pour consentir à un ordre plus grand que le nôtre.

Il faut bien comprendre ce que cette prière n’est pas, parce que le 

contresens est facile et dangereux. Ce n’est pas l’abandon de l’effort, ni le 

fatalisme de celui qui ne tente plus rien sous prétexte que « c’était écrit ». 

On continue  d’agir,  de  soigner,  de  travailler,  de  viser.  Mais  on  lâche 

l’illusion de tout contrôler. On fait sa part — pleinement, honnêtement 

— et on remet le résultat, qui ne nous a jamais entièrement appartenu, 

entre  des  mains  plus  grandes.  C’est  la  différence  entre  agir  avec 

acharnement  crispé  et  agir  avec  une  confiance  détendue.  Le  premier 

s’épuise et se brise ; le second tient.

Et voici le paradoxe libérateur : dire « que ta volonté se fasse » n’est 

pas une défaite, c’est un soulagement immense. Tant que tu tiens à ce que 
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tout se déroule selon ton plan exact, tu es en guerre permanente avec le 

réel, et cette guerre te dévore. Le jour où tu desserres les mains, où tu 

acceptes que l’issue puisse différer de ce que tu avais imaginé, un poids 

énorme tombe de tes épaules. Tu cesses de porter ce que tu n’avais jamais 

à porter : la responsabilité d’un résultat qui dépend de mille choses hors de 

toi. Tu fais ta part, et tu déposes le reste.

Cette prière,  il  faut le reconnaître,  est  facile à dire et terriblement 

difficile  à  vivre.  On la  prononce  des  lèvres,  et  le  cœur,  lui,  continue 

d’exiger en secret que les choses tournent comme il l’a décidé. Ce n’est pas 

grave, et il ne faut pas s’en désespérer : l’abandon n’est pas un interrupteur 

qu’on actionne une fois  pour toutes,  c’est  un chemin qu’on reprend 

chaque jour,  parfois  chaque heure.  On lâche,  on reprend,  on relâche 

encore. Et même au cœur de la lutte, le simple fait de répéter « que ce qui 

est plus grand se fasse » desserre peu à peu l’étreinte.  La sincérité de 

l’abandon ne se mesure pas à l’absence de résistance, mais à la fidélité à 

recommencer à lâcher, encore et encore, ce qu’on a repris sans même s’en 

apercevoir.

Et il y a une grâce particulière dans cette prière quand l’épreuve est 

sans  issue  visible  —  quand  on  ne  peut  ni  changer  la  situation  ni  la 

comprendre. Dire « que ta volonté se fasse » n’est pas alors un aveu de 

défaite, mais le seul acte de liberté qui reste : choisir de faire confiance là où 

l’on ne voit pas, de consentir à un sens qu’on ne perçoit pas encore. Ce 

n’est pas se résigner au pire ; c’est refuser de se laisser détruire par ce qu’on 

ne maîtrise pas. Beaucoup ont traversé l’inimaginable en s’appuyant sur 

cette seule phrase — non parce qu’elle effaçait la douleur, mais parce 

qu’elle empêchait la douleur de se changer en désespoir.
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Pour celui qui croit, cette prière est la remise confiante à un Dieu qui 

veut notre bien et qui voit plus loin que nous — « non pas ma volonté,  

mais la tienne », la prière même du Christ à l’heure la plus dure, qui 

n’enlève pas la douleur mais lui donne un sens et une issue. Pour celui qui 

cherche, c’est faire la paix avec ce qui te dépasse, accepter que tu ne tiens 

pas tous les fils, et trouver, dans cet abandon du contrôle, une tranquillité 

que l’acharnement ne donne jamais. Dans les deux cas : fais ta part, et 

lâche le résultat.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  sur  une  chose  qui 

t’angoisse  et  que  tu  ne  maîtrises  pas  entièrement,  dis  intérieurement, 

lentement : « je fais ma part, et je remets le reste. » Puis fais réellement ta 

part — ce qui dépend de toi — et arrête-toi là, sans porter d’avance le 

résultat. Observe le poids qui tombe quand on desserre enfin les mains.

Je fais ma part, et je remets le reste. Que ce qui est plus grand que moi  
agisse.
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Méditation 33 — Remettre tout souci

Le  souci  est  une  présence  constante,  presque  un  compagnon.  On 

s’inquiète de l’avenir, des factures, de la santé, des enfants, du travail, du 

regard des autres, de mille choses à la fois. Et le plus épuisant, c’est que le  

souci ne règle rien. Il ne paie aucune facture, ne guérit aucune maladie, ne 

change aucun avenir. Il ne fait qu’une chose : il nous use, en avance, pour 

des malheurs qui souvent n’arriveront jamais. On souffre cent fois, en 

imagination, d’un seul coup qui, parfois, ne viendra pas.

L’Imitation, dans son troisième livre, reprend une parole ancienne et 

libératrice : « décharge-toi de tout sur Dieu. » Et elle conseille, dans un 

autre passage, de ne pas se laisser trop tourmenter par les affaires, de ne pas 

porter d’avance le poids de tout. Le souci, comprend-elle, est une façon de 

vouloir porter seul, dès maintenant, le poids de tout l’avenir — alors que 

l’avenir n’existe pas encore, et qu’on ne peut, de toute façon, porter qu’un 

jour à la fois. Remettre son souci, ce n’est pas devenir insouciant ; c’est 

cesser de porter ce qui n’est pas encore là.

Il faut distinguer deux choses qu’on confond toujours : le souci et la 

prévoyance.  La  prévoyance  est  saine  — elle  regarde  l’avenir,  prépare, 

organise, agit dans le présent pour ce qui vient. Le souci, lui, ne prépare 

rien : il rumine, il tourne en rond, il s’inquiète sans agir. La prévoyance 

dit : « voici ce que je peux faire aujourd’hui pour demain », puis elle se 

repose. Le souci dit : « et si... et si... et si... », sans fin, et il ne se repose 

jamais. L’un est utile et borné ; l’autre est inutile et dévorant.

Comment remettre vraiment son souci ? Pas en se forçant à « ne plus 

y penser » — ça ne marche pas, on le sait, ça ne fait que renforcer la 

pensée. Mais en distinguant, à chaque inquiétude, ce qui dépend de toi de 

ce  qui  n’en  dépend  pas.  Ce  qui  dépend  de  toi  :  agis,  fais  le  geste, 
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aujourd’hui. Ce qui n’en dépend pas : remets-le, dépose-le, confie-le — à 

Dieu, à la vie, à plus grand que toi. Le souci s’apaise non pas quand on se 

raisonne, mais quand on agit sur le possible et qu’on lâche l’impossible.

Observe aussi ce que le souci fait à ton corps et à ton présent. Pendant 

que tu t’inquiètes d’un avenir qui n’existe pas encore, tu n’es plus là, dans 

ta vie réelle, celle d’aujourd’hui. Le souci te vole le présent au nom d’un 

futur incertain : tu manques le repas que tu es en train de prendre, la 

personne qui te parle, la lumière de ce moment-ci, parce que ton esprit est 

ailleurs, à se débattre avec des « et si ». Et le comble, c’est que la plupart de 

ces « et si » n’arriveront jamais. On a souffert, en imagination, de cent 

malheurs pour un seul qui se réalise. Le souci est un impôt qu’on paie 

d’avance, et le plus souvent sur des dettes qui n’existent pas.

Comment revenir, alors ? Par le corps et par le présent. Quand le souci 

t’emporte vers demain, ramène-toi à maintenant : qu’est-ce qui, à cette 

minute précise, ne va pas vraiment ? Le plus souvent, à l’instant même, tu 

es en sécurité, tu respires, rien de catastrophique n’est en train d’arriver. 

Le malheur que tu crains est dans le futur, donc dans ton imagination, pas 

dans ta vie présente. Reviens à ce qui est réel ici : ce souffle, ce sol sous tes 

pieds, cette tâche devant toi. Le souci vit dans le futur ; la paix vit dans le 

présent.  Chaque  retour  conscient  au  présent  est  un  pas  hors  de 

l’inquiétude.

Pour celui qui croit, remettre son souci a un destinataire précis et 

fiable : « déchargez-vous sur Lui de tous vos soucis, car Il prend soin de 

vous » ; tu ne portes pas seul, et tu peux dormir parce qu’un Autre veille. 

Pour  celui  qui  cherche,  c’est  un  acte  de  lucidité  :  reconnaître  que 

l’inquiétude ne change rien à ce qui n’est pas en ton pouvoir, et choisir de 

ne pas gaspiller ta vie présente à souffrir d’avance de malheurs incertains. 
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Dans les deux cas, la même libération : faire ce qu’on peut, et déposer le 

reste.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, prends une inquiétude 

qui te ronge et partage-la en deux : « qu’est-ce qui dépend de moi ici ? » et 

« qu’est-ce qui n’en dépend pas ? » Fais un seul geste concret sur la 

première part. Puis, pour la seconde, dis à voix basse : « ceci, je le remets. Je 

ne peux pas le porter d’avance. » Et reviens à aujourd’hui, le seul jour que 

tu aies à vivre.

Et chaque fois que l’inquiétude reviendra dans la journée — car elle 

reviendra, c’est sa nature — refais le même geste sans t’en lasser : la part qui 

dépend de toi, tu l’agis ; le reste, tu le redéposes, encore. Ce n’est pas un 

échec  de  devoir  recommencer  dix  fois  dans  la  même  journée.  C’est 

l’exercice même de la paix, et il ne se fait pas autrement.

M’inquiéter ne change rien. Je fais ma part et je remets le reste.
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Méditation 34 — Quatre choses qui apportent la paix

On cherche la paix dans les grands bouleversements : changer de vie, de 

travail,  de  lieu,  espérer  qu’un  jour,  quand  tout  sera  enfin  réglé,  la 

tranquillité  viendra.  Mais  la  paix  ne  vient  presque  jamais  des  grands 

changements  extérieurs.  Elle  vient  d’une  façon  d’être,  de  quelques 

dispositions intérieures simples qu’on peut cultiver dès aujourd’hui, là où 

l’on est, dans la vie exacte qu’on mène.

L’Imitation, dans son troisième livre, offre une petite recette de paix 

d’une justesse remarquable. Elle propose, en substance, quatre choses qui 

donnent une grande paix : vouloir faire la volonté d’un autre plutôt que la 

sienne ; choisir d’avoir moins plutôt que plus ; rechercher la dernière place 

plutôt  que  la  première  ;  et  désirer  toujours  que  la  volonté  de  Dieu 

s’accomplisse pleinement. À première vue, cela heurte tout ce que notre 

époque valorise — l’affirmation de soi, l’accumulation, la première place, 

le  contrôle.  Mais  regarde  de  plus  près  :  chacune  de  ces  dispositions 

désamorce une source précise de tourment.

Vouloir parfois la volonté d’un autre plutôt que la sienne, ce n’est pas 

s’effacer ni se laisser écraser — on y reviendra, les limites saines restent 

nécessaires. C’est cesser de transformer chaque interaction en bras de fer, 

chaque désaccord en bataille où il faut imposer sa vue. Combien de paix 

perdue à vouloir toujours que ce soit comme nous ! Et choisir d’avoir 

moins plutôt que plus : non par mépris du bien-être, mais parce que la 

course à l’accumulation est un puits sans fond qui ne rassasie jamais, et 

que celui qui sait se contenter goûte une paix que celui qui veut toujours 

plus ne connaîtra jamais.

Rechercher la dernière place plutôt que la première, c’est se libérer du 

besoin épuisant d’être en haut, vu, reconnu, premier — ce besoin qui 
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nous met en compétition permanente, anxieuse, avec le monde entier. 

Celui  qui  n’a  plus  besoin  de  la  première  place  a  déposé  un  fardeau 

immense.  Et désirer  que la  volonté plus grande s’accomplisse,  c’est  le 

couronnement de tout : cesser d’exiger que la réalité plie à nos désirs, et 

consentir à un ordre qui nous dépasse. Ces quatre dispositions ont un 

point commun : elles désarment l’ego, qui est la source la plus constante 

de notre absence de paix.

Ce qui frappe, dans ces quatre voies, c’est qu’aucune ne dépend des 

circonstances. On n’attend pas que la vie devienne plus facile, que les gens 

changent, que les conditions s’améliorent. Chacune est un geste intérieur, 

disponible à l’instant, dans la vie exacte qu’on mène — même la plus 

difficile. C’est ce qui les rend si précieuses pour qui traverse une épreuve : 

on ne peut souvent rien changer au dehors, mais on peut toujours, ici et 

maintenant, choisir de céder sur un point, de se contenter, de laisser la 

place,  d’accepter  une  issue.  La  paix  n’est  pas  suspendue  à  un  avenir 

meilleur qui viendra peut-être ; elle est offerte dans le présent, par ces 

petits renoncements à l’ego.

Et il y a une logique commune sous les quatre : chacune désarme une 

exigence  du  moi.  Vouloir  imposer  sa  volonté,  vouloir  toujours  plus, 

vouloir la première place, vouloir que tout plie à ses désirs — ce sont 

quatre formes du même appétit, celui d’un ego qui veut tout régenter et 

que rien ne contente jamais. Or c’est cet appétit, précisément, qui détruit 

la paix : il est insatiable, donc toujours frustré, toujours en manque. Le 

calmer, ne serait-ce qu’un peu, sur un seul point, c’est éteindre une source 

de tourment. Tu n’as pas à devenir un sage accompli d’un seul coup. 

Chaque fois que tu lâches une de ces exigences, tu récupères un morceau 

de paix qu’elle te volait.
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Pour celui qui croit, ces quatre voies mènent toutes au même centre : 

se remettre à Dieu plutôt qu’à soi, et trouver dans cet abandon une paix 

que le monde ne peut ni donner ni enlever. Pour celui qui cherche, c’est 

une sagesse pratique, presque expérimentale : essaie, et vois. Chaque fois 

que tu lâches le besoin d’imposer ta volonté, d’avoir plus, d’être premier 

— un peu de paix revient, immédiatement, comme un muscle qui se 

détend. La paix n’est pas au bout d’un grand changement. Elle est dans ces 

petits lâcher-prise, répétés.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Choisis  une  seule  des  quatre, 

aujourd’hui, et mets-la en pratique une fois : céder sur une chose sans 

importance plutôt que d’imposer ta vue ; te contenter de ce que tu as au 

lieu d’en vouloir plus ; laisser la place à un autre ; ou accepter une issue qui 

n’est pas celle que tu voulais. Une seule, une fois — et observe la paix qui 

revient.

Et le soir, regarde ce qui a changé. Tu remarqueras sans doute que là 

où tu  as  lâché  une  exigence,  un peu de  tension est  tombée,  presque 

aussitôt,  sans  que  rien  d’extérieur  n’ait  bougé.  Note-le  bien :  c’est  la 

preuve,  dans  ta  propre  expérience,  que  la  paix  ne  dépendait  pas  des 

circonstances,  mais  de  ce  que  tu  as  cessé  de  réclamer.  Demain, 

recommence avec une autre des quatre voies.

La paix ne vient pas du dehors. Elle vient de ce que je cesse d’exiger.
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Méditation 35 — Là où se trouve la vraie paix

Notre  paix  est  souvent  suspendue à  des  fils  extérieurs.  Elle  monte  et 

descend  selon  que  les  choses  vont  bien  ou  mal,  selon  qu’on  nous 

approuve ou qu’on nous critique, selon que la journée se passe comme 

prévu ou de travers. Un mot de travers, un imprévu, un regard froid — et 

la voilà qui s’effondre. C’est une paix fragile, à la merci de tout, parce 

qu’elle dépend de ce qu’on ne contrôle pas.

L’Imitation, dans son troisième livre, cherche où se trouve la paix 

solide, celle qui ne s’effondre pas au premier vent. Et sa réponse est nette : 

la vraie paix ne se trouve pas dans les circonstances, ni dans l’approbation 

des autres, ni dans le fait que tout aille bien. Elle se trouve au-dedans, dans 

un cœur établi sur plus grand que les circonstances. Celui qui met sa paix 

dans le déroulement des choses sera toujours ballotté ; celui qui l’établit en 

lui-même, sur un socle qui ne dépend pas du dehors, demeure stable au 

milieu de la tempête.

C’est une distinction décisive pour le rétablissement. Tant que ta paix 

dépend de ce qui t’arrive, tu n’auras jamais de paix durable, parce que ce 

qui t’arrive ne cessera jamais de changer. Il y aura toujours un imprévu, 

une critique, une journée difficile, une perte. Si chacun de ces événements 

a le pouvoir d’effondrer ta paix, alors ta paix est en otage permanent, livrée 

au hasard et à autrui. La paix solide commence le jour où tu cesses de la 

faire dépendre de l’extérieur, et où tu l’ancres en un lieu intérieur que rien 

ne peut atteindre.

Cela ne veut pas dire devenir indifférent à ce qui arrive, insensible, 

détaché de tout. Tu sentiras toujours la joie et la peine, le succès et l’échec 

— c’est humain et c’est bon. Mais il y a une différence entre ressentir les 

vagues à la surface et être emporté par elles jusqu’au fond. La paix solide, 
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c’est avoir, sous les vagues, des profondeurs calmes où l’on peut toujours 

redescendre. La surface peut être agitée ; le fond reste tranquille. Et c’est 

depuis ce fond qu’on peut traverser n’importe quelle tempête sans se 

noyer.

Cela ne signifie pas que les circonstances n’ont aucune importance, ni 

qu’il faille tout supporter sans rien changer. Quand on peut améliorer sa 

situation, on doit le faire ; chercher la paix intérieure n’est jamais une 

excuse  pour  subir  l’insupportable.  Mais  il  y  a  une  différence  entre 

travailler à de meilleures conditions et faire dépendre toute sa paix de leur 

arrivée. Le premier agit et reste libre ; le second remet son équilibre en 

otage à un avenir incertain, et vit dans l’attente perpétuelle d’un « quand 

tout ira mieux » qui ne vient jamais tout à fait. Améliore ce que tu peux — 

et, en même temps, ancre ta paix ailleurs que dans le résultat, pour ne pas 

t’effondrer si le résultat tarde ou ne vient pas.

Comment construit-on ce socle intérieur ? Pas en un jour. Il se bâtit 

par tout ce qu’enseignent ces pages : le silence où l’on se retrouve, le retour 

régulier au-dedans, l’abandon de ce qu’on ne contrôle pas, le détachement 

du regard des autres. Chacune de ces pratiques dépose une pierre. Et peu à 

peu, sans qu’on s’en aperçoive, un centre se forme — un lieu en soi qui ne 

dépend  plus  du  dehors,  où  l’on  peut  toujours  redescendre  quand  la 

surface s’agite. Ceux qui semblent traverser les tempêtes avec un calme 

étonnant n’ont pas une vie plus facile que les autres ; ils ont, simplement, 

construit ce centre. Et ce centre, contrairement à tout le reste, ne peut leur 

être enlevé.

Pour celui qui croit, cette paix a une source qui ne tarit pas : « je vous 

laisse ma paix, je vous donne ma paix ; ce n’est pas comme le monde la 

donne. » C’est une paix qui ne dépend pas des conditions, parce qu’elle 
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vient d’une présence qui demeure quand tout le reste vacille. Pour celui 

qui cherche, c’est un centre intérieur qu’on construit patiemment — par 

le silence, par le retour à soi, par tout ce qu’enseignent ces pages — et qui 

finit par tenir, même quand le dehors s’effondre. Dans les deux cas, la 

même vérité : la paix qui dépend des circonstances n’est pas la paix. La 

vraie paix est intérieure, ou elle n’est pas.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, quand un imprévu ou 

une parole viendra ébranler ta paix, remarque-le, et au lieu de te laisser 

emporter  jusqu’au  fond,  redescends  consciemment  vers  le  calme 

intérieur, sous la vague. Une respiration, un retour au centre. Rappelle-toi 

: la surface s’agite, mais le fond, lui, peut rester tranquille. Entraîne-toi, 

une fois, à habiter le fond plutôt que la surface.

Et garde cette image simple pour les jours d’orage : la surface peut 

écumer, se soulever, se déchirer — le fond, lui, reste calme, toujours. Tu 

n’as  pas  à  empêcher les  vagues,  ni  à  te  reprocher de les  sentir.  Tu as 

seulement à te rappeler que tu peux toujours redescendre, sous elles, là où 

l’eau ne bouge pas. Ce fond est en toi, et il t’attend.

Ma paix ne dépend pas de ce qui m’arrive. Elle m’attend au fond, sous les  
vagues.
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Méditation 36 — Ne pas te troubler des paroles des 
autres

Une remarque, un commentaire, un jugement — et te voilà bouleversé 

pour des heures. Tu rejoues la phrase, tu cherches ce qu’elle voulait dire, 

tu prépares des répliques, tu rumines. Une seule parole d’un autre a le 

pouvoir de te voler ta journée, parfois ta nuit. C’est une fragilité que nous 

connaissons tous : notre paix est suspendue à ce que les gens disent ou 

pensent de nous, et il suffit d’un mot pour la faire vaciller.

L’Imitation, dans son troisième livre,  aborde cela avec une grande 

sagesse. Elle conseille de ne pas se laisser troubler par ce que les autres 

disent, en bien comme en mal ; de ne pas mettre son cœur à la merci des 

langues. Si l’on te loue, dit-elle en substance, tu n’en es pas meilleur ; si l’on 

te blâme, tu n’en es pas pire — tu restes ce que tu es devant Dieu, et c’est 

cela seul qui compte. Ne fais pas dépendre ta paix du jugement changeant 

des hommes, qui louent un jour et condamnent le lendemain, souvent 

sans rien savoir de toi.

Comprends bien le piège, car il a deux faces. La première : se laisser 

détruire par la critique. Un seul mot négatif, et tout s’effondre, comme si 

l’opinion d’un autre était un verdict sur ta valeur. Mais la seconde face est 

tout aussi  piégeuse :  se  laisser  enfler par la  louange,  vivre suspendu à 

l’approbation,  monter  quand  on  t’applaudit.  Car  celui  qui  vit  de  la 

louange mourra de la critique — les deux sont le même esclavage, la même 

dépendance au regard des autres. Tant que tu as besoin qu’on t’approuve, 

tu trembleras toujours devant qu’on te blâme.

La  liberté  commence  quand  tu  cesses  de  remettre  ton  équilibre 

intérieur entre les mains des autres. Cela ne veut pas dire mépriser tout 

retour, refuser toute critique, te boucher les oreilles — il y a parfois du vrai 
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dans ce  qu’on te  dit,  et  la  sagesse  est  d’écouter  pour examiner.  Mais 

examiner n’est pas s’effondrer. Tu peux entendre une critique, regarder 

s’il y a du vrai, garder ce qui est juste et laisser tomber le reste — sans que 

ton  socle  bouge.  La  différence  est  immense  :  entre  une  critique  qui 

t’informe et une critique qui te  détruit.  La première rend service ;  la 

seconde montre seulement que tu avais posé ta valeur dehors.

Il y a une question utile à se poser, quand une parole nous atteint si  

fort : pourquoi celle-ci me touche-t-elle autant ? Souvent, les critiques qui 

nous blessent le plus sont celles qui réveillent un doute qu’on portait déjà 

sur soi. Si quelqu’un me traite de quelque chose dont je suis sûr que c’est 

faux, ça glisse, ça ne laisse pas de trace ; mais s’il touche une peur secrète, 

une insécurité ancienne, ça transperce. La parole de l’autre n’a fait, alors, 

qu’appuyer sur une blessure qui était déjà là, en moi. C’est précieux à 

savoir : la force de la blessure t’indique non pas la vérité de la critique, mais 

l’endroit où tu n’es pas encore en paix avec toi-même. Le vrai travail est là, 

au-dedans, bien plus que dans la bouche de l’autre.

Et  il  y  a  une  liberté  immense  à  comprendre  que  la  plupart  des 

jugements en disent plus long sur celui qui les porte que sur celui qui les 

reçoit.  Les  gens  jugent  à  travers  leurs  propres  peurs,  leurs  propres 

blessures, leur propre humeur du jour. Celui qui te critique durement est 

souvent en guerre avec lui-même, et il déverse simplement sur toi ce qu’il 

n’arrive pas  à  porter.  Cela  ne rend pas sa  parole  moins désagréable  à 

entendre — mais ça lui retire son autorité sur toi. Tu n’as pas à recevoir 

comme un verdict ce qui n’est, bien souvent, que le reflet de l’état d’un 

autre. Écoute, garde le vrai s’il y en a, et rends-lui le reste : ce n’est pas ton 

fardeau, c’est le sien.
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Pour celui qui croit, ce qui compte n’est pas le verdict des hommes 

mais le regard de Dieu, qui te connaît vraiment, jusqu’au fond, et qui 

t’aime tel que tu es : devant ce regard-là, les jugements humains perdent 

leur pouvoir d’écraser. Pour celui qui cherche, c’est un sain respect de soi 

qui ne se mendie pas dans les yeux des autres : tu connais ta propre valeur, 

et tu n’as plus besoin qu’on te la confirme à chaque instant. Dans les deux 

cas, la même libération : reprendre ta paix des mains de la foule, et la garder 

en toi.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, si une parole te blesse, 

ne la laisse pas tout de suite t’envahir. Prends un temps, et demande-toi : « 

y a-t-il du vrai là-dedans que je peux garder ? » Si oui, garde-le. Pour le 

reste — le ton, l’injustice, le mépris — laisse-le à celui qui l’a dit. Ce n’est 

pas à toi de le porter. Reprends ta paix, et continue ton chemin.

Ce qu’on dit de moi ne décide pas de ma valeur. Je reprends ma paix.
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Méditation 37 — La patience qui se prouve dans 
l’épreuve

Il est facile d’être patient quand tout va bien. Quand personne ne nous 

contrarie, quand les choses se déroulent comme on veut, quand on est 

reposé  et  de  bonne  humeur  —  la  patience  ne  coûte  rien,  elle  ne  se 

remarque même pas. C’est dans la difficulté que tout se joue : quand on 

nous contredit, quand on nous blesse, quand on doit attendre, quand rien 

ne va comme prévu. Là, la vraie nature de notre patience apparaît — et 

souvent, elle est plus mince qu’on ne le croyait.

L’Imitation, dans son troisième livre, le dit sans détour : la patience se 

prouve dans la contradiction, pas dans le confort. « Si tu ne veux souffrir 

que ce qui te plaît, et n’accepter que ce qui te convient, comment seras-tu 

patient ? » demande-t-elle. La patience qui n’a jamais été éprouvée n’est 

qu’une idée, une théorie agréable. La patience véritable, celle qui tient, ne 

se révèle et ne se forge que sous le poids de ce qui contrarie — c’est là, et  

seulement là, qu’on découvre ce qu’on a vraiment dans le cœur.

C’est une vérité dérangeante mais précieuse : les gens et les situations 

qui nous exaspèrent sont, qu’on le veuille ou non, le terrain d’exercice de 

notre  patience.  Le  collègue  insupportable,  le  retard  imprévu,  la 

contrariété répétée — ce ne sont pas seulement des obstacles à supprimer ; 

ce sont aussi des occasions de devenir quelqu’un de plus solide. Non que 

la souffrance soit bonne en soi, on l’a dit et redit. Mais la patience ne 

pousse que dans le sol de l’épreuve. Un athlète ne se renforce pas en 

évitant tout effort ; il se renforce sous la charge. Il en va de même pour 

cette force intérieure qu’est la patience.

Il faut distinguer la patience de la simple passivité, du refoulement qui 

serre  les  dents  en accumulant la  rancœur.  La vraie  patience n’est  pas 

116



ravaler sa colère jusqu’à exploser un jour. C’est une largeur intérieure qui 

permet de supporter ce qui contrarie sans être aussitôt renversé — un 

espace entre le stimulus et la réaction, où l’on peut respirer, choisir, ne pas 

exploser. Cette largeur-là se gagne, lentement, à force d’être éprouvée. 

Chaque fois que tu tiens, dans une contrariété, sans te laisser emporter, tu 

élargis un peu cet espace intérieur. Et un jour, tu te découvres capable de 

porter ce qui, avant, t’aurait jeté à terre.

Il faut nommer ce qui rend la patience si difficile : ce n’est pas tant 

l’événement contrariant que l’histoire qu’on se raconte à son sujet. Le 

retard, en soi, n’est qu’un retard. Mais on y ajoute aussitôt un récit — « 

on ne me respecte pas », « je vais tout rater », « c’est toujours pareil avec 

moi » — et c’est ce récit, bien plus que le fait, qui fait monter la colère. La 

patience véritable commence quand on apprend à voir l’événement nu, 

sans  le  commentaire  qui  l’enflamme.  Le  fait  demande  peut-être  une 

action ; il ne demande presque jamais la tempête intérieure qu’on y ajoute. 

Sépare  l’événement  de  l’histoire  que  tu  te  racontes,  et  la  moitié  de 

l’impatience tombe d’elle-même, sans effort.

Et il y a une récompense cachée à cet exercice, qui dépasse de loin le 

simple  fait  de  moins  s’énerver.  Chaque  fois  que  tu  tiens  dans  une 

contrariété sans te laisser emporter, tu te prouves à toi-même que tu n’es 

pas l’esclave de tes réactions — que tu peux être heurté sans exploser, 

contrarié sans te briser. Cette découverte change le rapport à toute la vie : 

tu  cesses  peu  à  peu  d’avoir  peur  des  contrariétés,  parce  que  tu  sais 

désormais que tu peux les traverser. La patience n’est pas seulement une 

vertu  pour  le  confort  des  autres  ;  c’est  une  confiance  en  soi  qui  se 

construit, épreuve après épreuve. Celui qui a appris à porter les petites 

contrariétés se découvre, le jour venu, capable de porter les grandes.
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Pour celui qui croit, la patience s’enracine dans la confiance que rien 

n’est subi en vain, que même la contradiction peut servir et façonner, et 

qu’on n’est pas seul à porter :  il  y a une force qui se donne à qui la 

demande. Pour celui qui cherche, c’est la simple lucidité que la patience 

est un muscle, qu’elle se développe par l’exercice, et que les épreuves, sans 

être désirables, sont le seul terrain où elle peut grandir. Dans les deux cas : 

ce qui te contrarie aujourd’hui est aussi, si tu le veux, ce qui te rend plus 

fort.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  dans  la  prochaine 

contrariété  —  le  retard,  la  remarque,  l’imprévu  —  au  lieu  de  réagir 

aussitôt, fais une pause d’une seule respiration avant de répondre. Dans 

cet intervalle minuscule, tu élargis l’espace intérieur. Tu n’as pas à réussir 

une patience parfaite. Juste à gagner, une fois, une respiration de plus 

entre ce qui te heurte et ta réaction.

Et compte tes  victoires  plutôt que tes  échecs :  chaque respiration 

gagnée avant de réagir est un muscle qui se renforce, même si tu craques la 

fois  suivante.  On  n’apprend  pas  la  patience  d’un  coup,  mais  une 

contrariété à la fois.

La patience ne se prouve pas dans le calme, mais dans l’épreuve. Chaque  
contrariété m’élargit.
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Méditation 38 — S’abandonner pour devenir libre

Il y a un paradoxe que la sagesse ancienne connaît et que notre époque a 

oublié : on devient libre non pas en tenant tout, mais en lâchant. Nous 

croyons que la liberté, c’est tout contrôler, tout retenir, ne dépendre de 

rien ni de personne. Et nous finissons épuisés, crispés, prisonniers de notre 

propre besoin de tout maîtriser. Le contrôle, qui promettait la liberté, est 

devenu une chaîne.

L’Imitation, dans son troisième livre, parle d’une résignation pleine et 

entière de soi-même — et ce mot,  « résignation », a  vieilli,  il  faut le 

retraduire. Il ne s’agit pas de la résignation triste de celui qui abdique, qui 

se laisse couler, qui ne veut plus rien. Il s’agit de l’abandon confiant de 

celui qui cesse de tout tenir pour se laisser porter. « Renonce à toi-même, 

dit-elle, et tu trouveras un grand repos. » Lâche le contrôle anxieux, et tu 

deviendras libre. Le grand secret, à contre-courant de tout ce qu’on nous 

répète,  c’est  que  l’abandon  n’est  pas  une  perte  de  liberté,  mais  son 

commencement.

Réfléchis à ce que coûte le contrôle permanent. Vouloir tout tenir, 

c’est porter le poids de tout, en permanence, sans repos. C’est ne jamais 

pouvoir se détendre, parce que tout pourrait dérailler si on lâchait une 

seconde.  C’est  vivre la  mâchoire serrée,  prêt à  parer chaque imprévu. 

Cette vigilance perpétuelle, qu’on prend pour de la force, est en réalité 

une prison épuisante. L’homme qui veut tout contrôler n’est pas libre : il 

est l’esclave de son besoin de contrôle, condamné à une tension sans fin.

S’abandonner, à l’inverse, c’est consentir à ne pas tout tenir. C’est faire 

ce qui dépend de toi, puis ouvrir les mains et laisser le reste être ce qu’il  

sera. Et le soulagement est immédiat, physique presque : les épaules qui 

descendent,  le  souffle  qui  s’élargit,  la  mâchoire  qui  se  desserre.  On 
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découvre, étonné, qu’on peut vivre sans tout porter, que le monde ne 

s’écroule  pas  quand  on  lâche,  qu’il  y  a  une  vie  possible  au-delà  du 

contrôle.  C’est  cela,  la  liberté  véritable  :  non pas  tout maîtriser,  mais 

n’avoir plus besoin de tout maîtriser.

Pourquoi est-ce si difficile de lâcher ? Parce qu’au fond du besoin de 

contrôle, il y a presque toujours une peur — la peur de ce qui arriverait si 

l’on ne tenait pas tout. On contrôle pour se protéger d’une catastrophe 

imaginée, pour ne pas être pris au dépourvu, pour conjurer l’angoisse de 

l’imprévisible. Mais regarde bien : ce contrôle n’empêche presque jamais 

les  vraies  catastrophes,  qui  arrivent  de  toute  façon,  là  où  on  ne  les 

attendait pas. Il ne fait que nous épuiser à parer des dangers souvent fictifs. 

Lâcher, c’est regarder cette peur en face et découvrir qu’on peut survivre à 

l’incertitude — que la vie continue même quand on ne tient pas tous les 

fils, et qu’elle est même plus légère ainsi.

Et il faut bien distinguer l’abandon de la négligence. S’abandonner ne 

veut pas dire ne plus rien faire, tout laisser aller à vau-l’eau, se désintéresser 

de  tout.  C’est  l’inverse  d’une  fuite  paresseuse.  On  continue  d’agir, 

pleinement, avec soin — on fait sa part, sérieusement, sans se dérober. 

Mais on cesse de porter, en plus de sa part, le poids du résultat, qui ne nous 

appartient pas. L’abandon n’est pas le contraire de l’action ; il en est la 

juste mesure : agir de tout son cœur sur ce qui dépend de nous, et déposer 

sereinement ce qui n’en dépend pas. C’est cette combinaison — l’effort 

sans la crispation — qui rend libre. On agit avec force, et l’on dort en paix.

Pour celui qui croit, s’abandonner, c’est se remettre entre les mains de 

Dieu, dans la confiance qu’Il porte ce que tu déposes, et que tu peux te 

reposer parce qu’un Autre veille : « remets ta voie au Seigneur, confie-toi 

en Lui, et Il  agira. » Pour celui qui cherche, c’est lâcher l’illusion du 
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contrôle total, accepter ta condition d’être limité qui ne tient pas tous les 

fils, et trouver dans cet abandon une légèreté que la crispation ne donne 

jamais. Dans les deux cas, le même paradoxe libérateur : c’est en lâchant 

qu’on devient libre, c’est en déposant qu’on se repose.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, repère une chose que tu 

tiens crispé par besoin de contrôle — une situation, une personne, un 

résultat. Fais ta part, ce qui dépend vraiment de toi. Puis, consciemment, 

ouvre les mains : « je ne peux pas tout tenir, et je n’ai pas à le faire. » Sens la 

différence dans ton corps quand tu lâches.  C’est là que commence la 

liberté.

Et reviens à ce geste chaque fois que la crispation te reprend dans la 

journée : ouvre les mains, baisse les épaules, desserre la mâchoire. Le corps, 

souvent, lâche avant l’esprit, et lui montre le chemin. Tu n’as pas à régler 

la situation pour te détendre ; tu as seulement à cesser de la serrer si fort. La 

détente d’abord — la confiance, elle, suivra.

Je ne deviens pas libre en tout tenant, mais en lâchant. Je m’abandonne, et  
je me repose.
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Méditation 39 — Renoncer à se chercher soi-même

Au centre de presque tous nos tourments, il y a une chose discrète et 

tenace : la recherche de soi. Pas l’amour sain de soi — celui-là est bon et 

nécessaire. Mais cette façon constante de tout ramener à soi, de mesurer 

chaque chose à l’aune de son propre intérêt,  de chercher partout son 

avantage, sa reconnaissance, son confort. Cette recherche de soi est si 

naturelle qu’on ne la voit même pas — et pourtant, c’est elle qui nous 

enferme et nous agite sans cesse.

L’Imitation, dans son troisième livre, est d’une lucidité redoutable sur 

ce  point.  Elle  nomme l’amour-propre,  l’attachement à  soi,  comme la 

racine cachée de la plupart de nos troubles. « C’est l’amour de toi-même 

qui te nuit plus que toute chose au monde », dit-elle en substance. Tant 

que tu te cherches toi-même en tout, tu ne trouveras jamais le repos, parce 

que le moi est insatiable : il veut toujours plus de reconnaissance, plus de 

confort,  plus  de  garanties,  et  rien  ne  le  comble  jamais  durablement. 

Renoncer à se chercher soi-même, ce n’est pas se haïr ; c’est sortir d’une 

prison où l’on tournait en rond.

Vois comment la recherche de soi empoisonne tout, discrètement. Tu 

fais une bonne action — et tu guettes la reconnaissance ; si elle ne vient 

pas, tu es déçu, amer. Tu rends service — et tu tiens les comptes ; si on ne 

te le rend pas, tu te sens lésé. Tu aimes — et tu attends un retour exact ; si 

l’autre ne donne pas autant, tu te sens floué. Partout, le moi s’immisce, 

calcule,  réclame son dû.  Et  cette  comptabilité  permanente  de  soi  est 

épuisante, et elle empoisonne jusqu’aux plus belles choses, qui deviennent 

des transactions au lieu d’être des dons.

Renoncer à se chercher soi-même, c’est apprendre à faire, à donner, à 

aimer sans tenir les comptes. C’est agir parce que c’est juste, et non pour ce 
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qu’on en retirera. C’est servir sans guetter le merci, aimer sans mesurer le 

retour, faire le bien sans réclamer la reconnaissance. Et le paradoxe — 

encore  lui  —  c’est  que  cet  oubli  de  soi  est  une  libération,  pas  une 

privation. Celui qui ne se cherche plus en tout est délivré d’un poids 

immense  :  il  n’a  plus  à  surveiller  son  dû,  à  compter  ses  mérites,  à 

s’inquiéter de ce qu’on lui rend. Il agit, librement, et passe à autre chose, le 

cœur léger.

Il faut redire, pour qu’il n’y ait aucun malentendu, que renoncer à se 

chercher  soi-même n’est  pas  se  mépriser,  se  négliger,  s’effacer  jusqu’à 

disparaître. Ce n’est pas l’oubli de ses besoins légitimes, ni le sacrifice 

malsain  de  celui  qui  se  vide  pour  les  autres  jusqu’à  l’épuisement.  La 

recherche de soi dont parle l’Imitation, c’est cette obsession discrète de 

tout ramener à son avantage, à sa reconnaissance, à son confort — pas le 

soin sain qu’on doit à sa propre vie. On peut, on doit prendre soin de soi ; 

ce qui empoisonne, c’est de ne plus penser qu’à soi, de faire de son petit 

moi le  centre fixe autour duquel  tout devrait  tourner.  Renoncer à se 

chercher, c’est sortir du centre du tableau, pas se détruire ni s’annuler.

Et le fruit en est paradoxal, presque déroutant : c’est en cessant de 

courir après son propre bonheur qu’on commence enfin à le goûter. Celui 

qui poursuit le bonheur pour lui-même, anxieusement, le fait fuir — 

comme on fait fuir un oiseau en se précipitant dessus pour l’attraper. Mais 

celui qui s’oublie un peu, qui se donne à autre chose qu’à lui-même, qui 

agit pour le juste plutôt que pour son seul intérêt, découvre que la joie lui 

vient par surcroît, sans l’avoir cherchée ni réclamée. Le bonheur n’est pas 

une proie qu’on capture ; c’est ce qui déborde d’une vie tournée vers plus 

grand qu’elle. Moins tu te cherches, plus tu te trouves — non parce que tu 

t’oublies, mais parce que tu cesses de te faire obstacle à toi-même.
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Pour celui qui croit, renoncer à soi pour se tourner vers Dieu et vers les 

autres est le cœur de tout l’Évangile : « qui veut sauver sa vie la perdra, et 

qui la perd la trouvera. » C’est en cessant de tout ramener à soi qu’on 

entre dans la vraie vie. Pour celui qui cherche, c’est la sagesse de tous les 

temps :  le bonheur ne se trouve pas en le poursuivant pour soi,  mais 

déborde de soi quand on cesse de se chercher et qu’on se donne. Dans les 

deux cas : moins tu te cherches, plus tu te trouves.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, fais une seule chose sans 

en attendre aucun retour — pas de merci, pas de reconnaissance, pas de 

compte tenu. Donne, aide, ou agis bien, puis lâche complètement, et n’y 

pense plus. Observe la légèreté de l’acte qui ne réclame rien. C’est un petit 

pas hors de la prison du moi.

Et n’attends rien en retour, pas même la satisfaction secrète d’avoir 

bien agi : donne, puis tourne la page, et laisse l’acte vivre sa vie sans toi. 

C’est dans cet oubli que se cache la légèreté.

Moins je me cherche, plus je suis libre. Je donne sans tenir les comptes.
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Méditation 40 — Le cœur inconstant

Un jour, tu es plein de bonnes résolutions, de ferveur, d’élan. Tu te sens 

fort,  décidé,  sur  la  bonne  voie.  Et  le  lendemain,  sans  que  rien  n’ait 

vraiment changé, tout s’est éteint : l’élan est retombé, les résolutions ont 

fondu, te voilà  distrait,  tiède,  dispersé.  Ce va-et-vient nous décourage 

profondément. On se croit incohérent, faible, incapable de tenir. On se 

demande pourquoi on ne reste jamais le même.

L’Imitation, dans son troisième livre, regarde cette inconstance avec 

une lucidité douce, sans dramatiser. Elle reconnaît que le cœur humain est 

changeant, instable, vite emporté ici puis là : tantôt fervent, tantôt tiède ; 

tantôt élevé, tantôt abattu. C’est notre condition, et il ne sert à rien de s’en 

étonner ou de s’en désespérer. Ce qui compte, dit-elle, n’est pas de ne 

jamais varier — c’est impossible — mais de toujours revenir, de redresser 

sans cesse l’intention vers le bon centre, chaque fois qu’on s’en est écarté. 

La sainteté n’est pas l’absence de fluctuation ; c’est la fidélité du retour.

Comprends bien,  car  cela  change tout pour qui  se  décourage :  le 

problème n’est pas que tu varies. Tu varieras toujours — tes humeurs, ton 

énergie, ta ferveur monteront et descendront comme la marée, et ce n’est 

pas un défaut, c’est la vie. Le problème serait de croire que chaque baisse 

est un échec définitif, et d’abandonner au premier creux. Celui qui attend 

d’être toujours au sommet pour avancer n’avancera jamais.  Celui  qui 

accepte les creux et continue à revenir, dans les hauts comme dans les bas, 

finit par traverser.

C’est pourquoi il ne faut pas mesurer sa vie à ses bons jours, ni la 

condamner à  ses  mauvais.  La constance véritable  ne  se  voit  pas  dans 

l’humeur, qui fluctue, mais dans la direction, qu’on maintient malgré les 

fluctuations. Tu peux te sentir tiède, distrait, sans élan — et continuer 
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quand même à faire le pas juste, par fidélité plutôt que par enthousiasme. 

Et cette fidélité-là, dans la tiédeur, vaut souvent plus que la ferveur des 

bons  jours,  parce  qu’elle  ne  dépend  pas  du  sentiment.  Reviens, 

simplement. Chaque fois que tu t’es égaré, reviens. C’est tout ce qui est 

demandé.

Cette inconstance a une cause qu’il est utile de comprendre, pour 

cesser  de  s’en vouloir.  Nos états  intérieurs  dépendent  d’une foule  de 

choses  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  notre  valeur  ou  notre  volonté  :  le 

sommeil, la fatigue, la saison, la santé, ce qu’on a mangé, les nouvelles du 

jour, mille facteurs qui montent et descendent sans qu’on les commande. 

La ferveur d’hier et la tiédeur d’aujourd’hui ne sont pas le signe qu’on a 

régressé ou qu’on a échoué ; elles sont, le plus souvent, le simple effet de la 

marée intérieure.  Le croire serait  aussi  absurde que de se reprocher la 

pluie. Ce qui dépend de toi, ce n’est pas l’humeur ; c’est ce que tu fais de 

l’humeur, et la direction que tu maintiens à travers ses fluctuations.

C’est pourquoi il est sage de ne pas prendre de grandes décisions dans 

les creux, ni de grandes promesses sur les sommets. Dans la tiédeur, tout 

paraît vain, et l’on serait tenté de tout abandonner — mais c’est l’humeur 

qui parle, pas la vérité. Sur le sommet, tout paraît facile, et l’on jure des 

choses qu’on ne tiendra pas — mais c’est encore l’humeur. La constance 

véritable consiste à traverser les deux sans les croire absolument : ne pas 

abandonner  dans  le  creux,  ne  pas  se  surestimer  sur  le  sommet,  et 

maintenir,  à  travers  tout,  la  même  direction  tranquille.  Reviens, 

simplement, quel que soit ton état du jour. Le chemin se fait par la fidélité 

du retour, pas par la stabilité de l’humeur.

Pour celui qui croit, Dieu connaît notre inconstance et ne s’en lasse 

pas ; sa fidélité, elle, ne varie jamais, et il accueille chaque retour comme le 
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père accueille l’enfant prodigue, sans reproche, autant de fois qu’il le faut. 

Pour celui qui cherche, c’est la patience envers soi-même : accepter qu’on 

n’est pas une ligne droite, qu’on oscille, et faire de chaque retour, plutôt 

que de chaque chute, la mesure de son chemin. Dans les deux cas : ne te 

juge pas sur tes variations. Juge-toi,  si  tu dois le faire, sur ta fidélité à 

revenir.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  si  tu  te  sens  tiède, 

dispersé, loin de l’élan d’hier, ne t’en désole pas et n’abandonne pas. Fais 

simplement, sans attendre d’avoir envie, un seul petit pas juste — le geste 

que tu ferais si tu étais fervent. La fidélité ne dépend pas de l’humeur. 

Reviens, une fois de plus, et c’est assez.

Et  surtout,  ne  te  juge  pas  sur  l’état  dans  lequel  tu  te  trouves 

aujourd’hui. Demande-toi seulement : ai-je fait le pas juste, oui ou non ? Si 

oui, c’est gagné, quelle que soit l’humeur qui l’accompagnait. La fidélité 

se  compte  en gestes  posés,  pas  en élans  ressentis.  Reviens  demain,  et 

recommence, sans tenir le compte de tes hauts et de tes bas.

Je ne reste pas le même, et ce n’est pas grave. Ce qui compte, c’est de revenir.
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Méditation 41 — Quand tu n’entends plus rien

Tu as appris à écouter la voix du dedans. Tu as fait silence, tu t’es recueilli, 

tu as cherché cette clarté tranquille. Et puis, un jour, plus rien ne vient. Tu 

te tais, tu écoutes — et le silence reste vide. Pas de clarté, pas de direction, 

pas de cette paix qui répondait avant. Juste un blanc. Et l’angoisse monte : 

ai-je perdu le fil ? Ai-je fait quelque chose de travers ? Pourquoi la voix 

s’est-elle tue ?

L’Imitation connaît ces temps où la lumière intérieure se retire, où 

l’âme tend l’oreille et n’entend plus que le silence. Elle les présente non 

comme un échec, mais comme une part normale du chemin — un temps 

de nuit qui a, lui aussi, son sens et son travail. Le silence de la voix, dit-elle 

en substance, n’est pas son absence ; c’est une autre manière de former 

l’âme, en l’obligeant à marcher sans le réconfort immédiat de la clarté. Il y 

a  des  choses  qu’on n’apprend que dans  ce  silence-là  :  la  fidélité  sans 

récompense, la marche sans lumière, la confiance qui ne s’appuie plus sur 

ce qu’elle ressent.

La tentation, dans ces moments, est double, et il faut connaître les 

deux. La première : fabriquer une voix, se forcer à « entendre » quelque 

chose, prendre ses propres désirs ou ses peurs pour la clarté qui manque. 

C’est dangereux, parce qu’on confond alors le bruit de son trouble avec la 

vérité. Mieux vaut un silence honnête qu’une fausse voix. La seconde 

tentation  :  se  décourager,  conclure  qu’on  s’est  perdu,  abandonner 

l’écoute. Mais le silence n’est pas la rupture. C’est une saison. Celui qui 

tient dans le silence, sans fabriquer ni abandonner, traverse — et la clarté 

revient, à son heure, souvent plus pure qu’avant.

Que faire, alors, quand on n’entend plus rien ? Une chose simple : se 

reposer sur ce qu’on a déjà entendu. Tu n’es pas sans repère, même dans le 
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silence. Tu as déjà reçu, dans les temps de clarté, des vérités, des directions, 

des évidences. Quand la voix se tait, ce n’est pas le moment d’attendre 

passivement une nouvelle révélation ; c’est le moment de vivre fidèlement 

ce que tu sais déjà. Continue de faire le pas juste, celui que la clarté d’hier 

t’avait montré, même si aujourd’hui tu ne sens plus rien. La fidélité dans le 

silence prépare l’écoute de demain.

Il y a, dans ces silences, une pédagogie qu’on ne comprend souvent 

qu’après coup. Tant que la clarté est immédiate, tant que la voix répond à 

chaque demande, on risque de s’attacher au réconfort plus qu’à la vérité 

— de chercher la sensation rassurante d’être guidé, plutôt que le courage 

de marcher. Le silence sèvre de cette dépendance. Il force à intérioriser ce 

qu’on avait reçu, à le faire vraiment sien, à marcher debout au lieu d’être 

porté. C’est pénible sur le moment, mais c’est une croissance : on passe de 

l’enfant qu’on tient par la main à l’adulte qui sait avancer dans le noir, 

parce qu’il a déjà appris le chemin. Le silence ne te prive pas de la voix ; il  

t’apprend à porter en toi ce qu’elle t’a dit.

Une chose encore, qui apaise : le silence n’est pas une punition, et il ne 

signifie presque jamais que tu as mal agi. On a tendance, dès que la clarté se 

retire, à chercher la faute, à se demander ce qu’on a fait de travers pour 

mériter ce vide. Mais le silence vient souvent sans raison morale, comme la 

nuit vient après le jour, sans qu’on ait rien fait pour la provoquer. Ne le 

transforme pas en procès contre toi-même. Reçois-le comme une saison à 

traverser, pas comme un verdict à expliquer. Continue de marcher, fidèle 

à ce que tu sais déjà, et garde confiance : ceux qui tiennent dans le silence, 

sans le combler de fausses voix ni l’interpréter à charge contre eux, voient 

la clarté revenir — et souvent plus limpide qu’avant la nuit.
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Pour celui qui croit, le silence de Dieu n’est pas son absence : il est  

souvent une invitation à une foi plus nue, qui ne s’appuie plus sur les 

consolations sensibles mais sur la confiance pure — « heureux ceux qui 

croient sans avoir vu ». Pour celui qui cherche, c’est apprendre à tenir sans 

réponse immédiate, à supporter le « je ne sais pas » sans le combler de 

fausses certitudes, et à faire confiance que la clarté reviendra si l’on reste 

honnête et patient. Dans les deux cas : le silence aussi est un maître.

Une pratique pour aujourd’hui. Si la voix du dedans s’est tue, ne la 

force pas et ne te décourage pas. Repose-toi sur ce que tu sais déjà : quel est 

le dernier pas juste que la clarté t’avait montré ? Fais celui-là, simplement, 

dans le silence, sans attendre de nouveau signe. Et tiens — le silence est 

une saison, pas une fin. Ce que tu cherches reviendra à qui sait attendre 

sans fabriquer ni abandonner.

Quand je n’entends plus rien, je vis ce que je sais déjà. Le silence aussi est  
un chemin.

130



Méditation 42 — Mettre toute sa confiance

Sur quoi t’appuies-tu, vraiment, quand tout vacille ? Quand on regarde 

honnêtement,  on  découvre  qu’on  a  posé  sa  sécurité  sur  des  appuis 

fragiles : son propre jugement, ses propres forces, ses plans, l’argent, les 

autres, le contrôle. Et ces appuis, tôt ou tard, cèdent. Le jugement se 

trompe, les forces manquent, les plans s’écroulent, les gens partent. Et 

quand l’appui  cède,  on tombe,  parce qu’on avait  mis  tout son poids 

dessus.

L’Imitation termine son grand dialogue intérieur sur une note qui en 

est  comme  le  couronnement  :  mettre  toute  sa  confiance,  toute  son 

espérance, en Dieu seul. Non dans les hommes, qui sont changeants ; non 

dans soi-même, qui est faillible ; non dans les biens, qui passent — mais en 

ce qui ne change pas, ne déçoit pas, ne s’effondre pas. « Maudit l’homme 

qui met sa confiance dans l’homme ;  béni celui qui se confie dans le 

Seigneur. » Tout le mouvement du Livre III conduit là : déplacer son 

appui de ce qui est fragile vers ce qui tient.

Comprends bien : il ne s’agit pas de devenir méfiant envers les autres, 

de ne plus compter sur personne, de se replier dans une solitude amère. 

On peut, on doit s’appuyer sur les autres, recevoir leur aide, leur faire 

confiance dans la mesure du raisonnable. Mais il y a une différence entre 

s’appuyer  et  tout  suspendre.  Mettre  toute  sa  confiance  dans  un  être 

humain, attendre de lui qu’il ne te déçoive jamais, qu’il porte ton équilibre 

tout entier — c’est lui imposer l’impossible, et te préparer à une chute. Les 

appuis humains sont précieux, mais ils ne sont pas le sol. Le sol est ailleurs, 

plus profond.

Pour celui qui cherche encore, sans renoncer à la profondeur, on peut 

le dire autrement : ta sécurité la plus profonde ne peut pas reposer sur ce 
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qui change. Tout ce qui est extérieur — les biens, les statuts, les gens, 

même ta propre santé et tes propres forces — est par nature instable, 

susceptible de t’être enlevé. Si tu poses tout ton poids sur ces choses, tu 

vivras dans la peur de les perdre. Il faut un appui qui ne dépende pas des 

circonstances : pour le croyant, c’est Dieu ; pour le chercheur, c’est ce 

socle intérieur qu’on a appris à construire, ce centre qui demeure quand 

tout le reste s’en va, et qu’aucune perte ne peut atteindre.

Il y a une étape difficile, mais décisive, dans ce déplacement de l’appui : 

il faut d’abord sentir céder les faux appuis pour chercher le vrai. Tant que 

nos appuis fragiles tiennent — la santé, l’argent, les gens, le contrôle — on 

ne cherche pas plus profond ; on s’en contente, on s’y repose sans même y 

penser. C’est souvent quand l’un d’eux s’effondre, quand on perd ce sur 

quoi on comptait, qu’on est forcé de chercher un sol plus solide. Les 

épreuves, en cela, ont une fonction cachée : elles arrachent les fausses 

sécurités pour nous pousser vers la vraie. Ce qu’on vit d’abord comme 

une perte pure est parfois le début d’une découverte — celle d’un appui 

qui, lui, ne cède pas, et qu’on n’aurait jamais cherché tant que les autres 

suffisaient.

Et il faut bien voir que déplacer son appui ne se décide pas une fois 

pour toutes : c’est un mouvement de chaque jour, à refaire sans cesse. Par 

habitude, on reporte son poids sur le fragile — on recommence à compter 

d’abord sur soi, sur le contrôle, sur l’approbation des autres. Et sans cesse, 

il  faut  le  ramener  vers  ce  qui  tient.  Ce n’est  pas  un échec  de  devoir 

recommencer ; c’est la condition même du chemin. La confiance, comme 

un muscle, se renforce à force d’être exercée, surtout dans les moments où 

tout pousse à se replier sur les vieux appuis. Chaque fois que tu choisis,  
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dans l’épreuve, de poser ton poids sur ce qui demeure plutôt que sur ce 

qui s’effondre, tu deviens un peu plus stable, un peu plus libre.

C’est le couronnement de tout ce livre intérieur : déplacer son appui 

de l’extérieur vers ce qui ne s’effondre pas. Tant que ta confiance repose 

sur des choses fragiles, tu trembleras à chaque vent. Le jour où tu l’établis 

sur ce qui tient — Dieu pour l’un, le socle intérieur pour l’autre — tu 

peux traverser  n’importe  quelle  perte  sans  t’effondrer,  parce  que  ton 

appui, lui, ne t’a pas été enlevé. Les appuis fragiles peuvent céder ; celui-là 

demeure.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  demande-toi 

honnêtement  :  sur  quoi  est-ce  que  je  m’appuie  pour  me  sentir  en 

sécurité  ?  Et  cet  appui,  est-il  solide,  ou fragile  ?  Pour une chose  qui 

t’inquiète,  exerce-toi  à  déplacer  ton poids :  moins sur le  contrôle,  les 

autres, tes seules forces — davantage sur ce qui, en toi ou au-dessus de toi, 

ne s’effondre pas. Pose ton poids là où ça tient.

Je déplace mon appui de ce qui s’effondre vers ce qui demeure.
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Méditation 43 — Tu n’as rien de bon de toi seul

Il y a en nous un réflexe tenace : nous attribuer le mérite de ce qui est bon 

en nous.  Nos talents,  notre intelligence,  notre force de caractère,  nos 

réussites — nous aimons croire que tout cela vient de nous, que nous en 

sommes la source, que nous l’avons fait surgir par notre seule volonté. Et 

ce réflexe, qui semble flatteur, est en réalité un fardeau épuisant.

L’Imitation, dans son troisième livre, pose une vérité qui dégonfle 

l’orgueil tout en libérant le cœur : tu n’as rien de bon que tu n’aies reçu. 

Ce qu’il y a de meilleur en toi ne t’appartient pas en propre — c’est un 

don, un héritage, un cadeau. Ta santé, ton intelligence, tes dons, jusqu’à ta 

capacité même de faire le bien : rien de tout cela, tu ne l’as fabriqué de 

toi-même. Tu l’as reçu. Et le reconnaître n’est pas s’abaisser ; c’est cesser de 

porter un poids qui n’était pas à toi.

Réfléchis honnêtement à ce que tu crois avoir construit seul. Ton 

intelligence ? Tu ne l’as pas choisie. Tes talents ? Ils te sont venus, donnés 

à la naissance ou éveillés par d’autres. Ta volonté même, cette force qui te 

fait avancer ? Elle aussi t’a été remise. Tout ce dont tu es le plus fier, en 

remontant la chaîne, vient d’ailleurs que de toi : de ce que tu as reçu, des 

gens  qui  t’ont  formé,  des  circonstances  que tu n’as  pas  créées.  Nous 

sommes faits  de dons,  traversés de cadeaux,  et  nous croyons être nos 

propres auteurs.

Cette humilité n’est pas une dévalorisation de soi. C’est, au contraire, 

une libération immense. Car celui qui croit être la source de tout doit tout 

porter : il doit produire sans cesse, prouver sans cesse, ne jamais faiblir, 

parce que tout repose sur lui seul. C’est écrasant. Celui qui reconnaît qu’il 

a reçu peut, lui, se détendre : il n’a pas à tout fabriquer, il a à faire fructifier 
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ce  qui  lui  a  été  confié.  La  différence  est  immense  entre  l’angoisse  de 

l’auteur et la paix de l’intendant.

Cette vérité a un effet libérateur qu’on ne soupçonne pas d’abord : elle 

désarme la comparaison. Quand on croit être l’auteur de ce qu’on a, on se 

compare sans cesse — fier de ce qu’on a de plus que l’autre, jaloux de ce 

qu’il a de plus que nous, comme s’il s’agissait à chaque fois d’un mérite ou 

d’un manque personnel. Mais si tout est reçu, la comparaison perd son 

venin. Celui qui a plus de dons n’a pas plus de mérite ; il a reçu davantage, 

c’est tout. Et celui qui en a moins n’a pas démérité ; il a simplement reçu 

autrement. On cesse alors de se mesurer aux autres comme à des rivaux, et 

l’envie, qui ronge tant de cœurs, se dénoue d’elle-même. Devant des dons, 

on ne rivalise pas : on rend grâce.

Reste à éviter un faux pas : reconnaître qu’on a tout reçu ne doit pas 

servir à se rabaisser, ni à refuser ses dons par une fausse modestie. Dire « je 

ne vaux rien, je n’ai  aucun mérite » serait  une autre forme d’orgueil, 

simplement retournée. La juste attitude n’est ni de se glorifier de ses dons 

comme s’ils venaient de soi, ni de les nier comme s’ils n’existaient pas — 

c’est de les reconnaître pleinement, et de les faire fructifier avec gratitude. 

Tu as reçu des talents : ne t’en vante pas, mais ne les enterre pas non plus. 

Mets-les au service, développe-les, donne-les à ton tour. La reconnaissance 

de ce qu’on a reçu n’éteint pas l’élan ; elle le purifie. On agit non plus pour 

prouver qu’on est la source, mais par gratitude pour ce qui nous a été 

confié.

Pour celui qui croit,  tout bien vient de Dieu, source de tout don 

parfait,  et  lui  en  rendre  grâce  délivre  de  l’orgueil  comme  du 

découragement : ni se vanter de ce qu’on a reçu, ni s’effondrer comme si 

tout  dépendait  de  soi.  Pour  celui  qui  cherche,  c’est  la  lucidité 
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reconnaissante de qui mesure tout ce qu’il doit aux autres, au hasard, à ce 

qu’il  n’a pas choisi — et qui, déchargé de l’illusion d’être son propre 

créateur, respire enfin. Dans les deux cas : tu as reçu plus que tu n’as fait.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, prends une chose dont 

tu es fier — un talent, une réussite, une qualité — et remonte la chaîne : 

qui te l’a transmise, donnée, éveillée ? Reconnais, pour une fois, tout ce 

que tu n’as pas fait toi-même là-dedans. Et sens le soulagement de ne pas 

avoir à être la source de tout.

Et le soir, élargis l’exercice : nomme trois choses que tu as aujourd’hui 

—  une  capacité,  une  rencontre,  un  instant  —  et,  pour  chacune, 

demande-toi ce que tu n’y as pas fabriqué toi-même. Tu verras qu’il n’y a 

presque  rien  dont  tu  sois  l’unique  auteur.  Cette  gratitude,  répétée, 

dénoue lentement l’orgueil comme le découragement.

Ce qu’il y a de bon en moi, je l’ai reçu. Je n’ai pas à tout porter seul.
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Méditation 44 — La douceur cachée sous l’effort

Vue de l’extérieur, la voie intérieure paraît austère, presque rebutante. 

Tant de renoncements, de lâcher-prise, de discipline, de combats contre 

soi-même. On se demande où est la joie là-dedans, ce qu’on y gagne, 

pourquoi s’imposer tout cela. Et tant qu’on regarde du dehors, on ne voit 

que l’effort, jamais la douceur qu’il cache.

L’Imitation, dans son troisième livre, parle de cette douceur secrète 

que seuls connaissent ceux qui marchent. Là où il y a l’amour, dit-elle, il 

n’y a pas de peine ; et s’il y a peine, c’est une peine qu’on aime. L’amour 

rend léger ce qui était lourd, doux ce qui était amer. Ce qui, fait par 

contrainte, écraserait, devient supportable et même heureux quand c’est 

fait par amour. Le secret de la voie intérieure n’est pas dans l’effort arraché 

à  contrecœur  ;  il  est  dans  cette  douceur  qui  transforme  l’effort  de 

l’intérieur.

C’est une expérience que connaissent tous ceux qui aiment vraiment 

quelque chose ou quelqu’un. La mère qui se lève la nuit pour son enfant 

ne compte pas l’effort ; l’amour le porte. Celui qui crée une œuvre qu’il 

aime ne sent pas le travail comme un poids ; la passion l’allège. Ce qui, vu 

du dehors, paraît sacrifice est, vécu du dedans, presque une joie. Non que 

la fatigue disparaisse — mais elle change de nature, elle est habitée par 

autre chose qui la dépasse. La douceur ne supprime pas l’effort ; elle le 

transfigure.

Voilà  pourquoi  la  voie  intérieure  n’est  pas  l’austérité  triste  qu’on 

imagine. Au début, oui, tout y semble effort, parce qu’on agit encore par 

volonté, à contre-pente. Mais à mesure qu’on avance, quelque chose se 

renverse : ce qu’on faisait par discipline, on commence à le faire par goût ; 

ce qui coûtait commence à nourrir.  Le silence, qui pesait,  devient un 
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repos qu’on cherche. Le lâcher-prise, qui faisait peur, devient une liberté 

qu’on aime. La douceur était là tout du long, cachée sous l’effort, et elle se 

découvre à ceux qui persévèrent assez pour la goûter.

Il faut insister sur un point, car c’est là que beaucoup abandonnent : la 

douceur  vient  après,  pas  avant.  Au  commencement  de  toute  voie 

exigeante, il n’y a souvent que l’aridité — l’effort sans la joie, la discipline 

sans le goût, l’impression de se forcer pour rien. C’est l’épreuve du seuil, et 

c’est là que la plupart renoncent, concluant qu’il n’y a pas de douceur 

puisqu’ils ne la sentent pas encore. Mais la douceur ne se trouve pas à 

l’entrée ; elle se découvre plus loin, à ceux qui ont tenu assez longtemps 

pour franchir l’aridité du début. Comme un feu qui demande qu’on 

rassemble le bois et qu’on souffle longtemps avant de donner sa chaleur, la 

voie intérieure demande qu’on persévère un temps dans le froid avant 

d’en connaître la flamme. Ne juge pas la route sur ses premiers pas.

Et  ce  qui  change,  remarque-le  bien,  ce  n’est  pas  la  tâche,  c’est  le 

rapport à la tâche. Le même geste — se lever tôt, veiller un proche, tenir un 

engagement, se priver de quelque chose — peut être vécu comme un 

poids écrasant ou comme un don joyeux, selon ce qui l’habite. La corvée 

et  le  service  peuvent  être  extérieurement  identiques  ;  tout  se  joue  à 

l’intérieur. Là où il y a contrainte sans amour, le moindre effort pèse ; là où 

il y a amour, l’effort considérable s’allège. C’est pourquoi deux personnes 

peuvent faire exactement la même chose, l’une en se plaignant, l’autre 

presque en chantant : la différence n’est pas dans la tâche, mais dans le 

cœur qui la porte. Cherche donc moins à diminuer l’effort qu’à changer le 

cœur qui le porte — c’est là, et nulle part ailleurs, que se cache la douceur.

Pour celui qui croit, cette douceur a un nom : c’est la présence de Dieu 

qui rend son joug léger et son fardeau doux, et qui transforme le devoir en 
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amour.  Pour celui  qui cherche,  c’est  la  différence entre les  plaisirs  de 

surface, qui amusent un instant et laissent vide, et la joie profonde d’une 

vie alignée, qui demande davantage mais comble vraiment. Dans les deux 

cas : ne juge pas la voie sur son apparence austère. Sa douceur est cachée, et 

elle ne se révèle qu’à qui marche.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, dans une chose que tu 

fais par devoir et qui te pèse, cherche un instant la part que tu pourrais 

aimer — non pas subir, mais aimer. Fais-la, une fois, avec un peu d’amour 

plutôt qu’à contrecœur, et observe comme le poids change. La douceur 

ne vient pas après l’effort ; elle vient quand l’amour entre dans l’effort.

Et si tu ne sens encore que l’effort, sans la douceur, ne conclus pas 

qu’elle n’existe pas : conclus seulement que tu es encore au seuil. Persévère 

un peu au-delà  du point  où tu voudrais  renoncer.  La douceur ne se 

prouve pas d’avance ; elle se découvre à ceux qui restent assez longtemps 

pour la goûter.

Ce qui est fait par amour cesse de peser. La douceur est cachée sous l’effort.
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Méditation 45 — Aucune sécurité définitive ici-bas

On rêve d’un point d’arrivée. Un moment où, enfin, on serait guéri pour 

de  bon,  à  l’abri,  au-dessus  des  combats  —  où  l’on  aurait  tellement 

progressé que plus rien ne pourrait nous faire retomber. On voudrait 

franchir une ligne après laquelle la lutte serait finie. Et chaque fois qu’on 

retombe, qu’une vieille faiblesse resurgit, on est terrassé par la déception : 

on croyait avoir dépassé cela.

L’Imitation, dans son troisième livre, dit une chose sobre et réaliste : 

ici-bas, il n’y a pas de sécurité définitive. Tant qu’on vit, dit-elle, on n’est 

jamais entièrement à l’abri de la tentation, de la chute, du combat. Celui 

qui se croit le plus solide doit veiller le plus, car c’est souvent quand on se 

croit arrivé qu’on tombe. Il n’y a pas, dans cette vie, de plateau définitif où 

l’on serait dispensé de vigilance. Et cette vérité, loin de décourager, libère 

d’une illusion qui fait beaucoup de mal.

Comprends pourquoi c’est une libération, et non une condamnation. 

Celui  qui  attend  d’atteindre  un  état  définitif  de  paix,  de  force,  de 

guérison, sera toujours déçu — parce que cet état n’existe pas, et que 

chaque rechute le brisera comme un échec total. Mais celui qui sait que le 

chemin n’a pas de fin, que la  vigilance fait  partie de la  vie même, ne 

s’effondre pas quand une vieille faiblesse revient : il s’y attendait, il sait que 

cela fait partie de la route. Il reprend, simplement, sans drame. L’illusion 

de  l’arrivée  définitive  est  ce  qui  transforme  une  rechute  normale  en 

catastrophe.

Cela ne veut pas dire qu’on ne progresse pas. On progresse, réellement 

: ce qui nous renversait hier nous ébranle moins aujourd’hui, on se relève 

plus vite, on se connaît mieux. Mais le progrès n’est pas l’abolition du 

combat ; c’est de mieux le mener. On ne devient pas invulnérable ; on 
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devient  plus  habile,  plus  humble,  plus  prompt  à  se  relever.  La  vraie 

maturité n’est pas de ne plus jamais tomber ; c’est de ne plus être surpris ni 

détruit quand on tombe, et de savoir, chaque fois, comment se remettre 

debout.

Il y a un moment particulièrement dangereux, et l’Imitation y insiste : 

c’est  juste  après  une  victoire.  Quand  on  a  tenu  bon,  surmonté  une 

tentation, traversé une épreuve avec force, on se sent solide, au-dessus du 

danger — et c’est précisément là, dans cette assurance, qu’on baisse la 

garde et qu’on retombe. L’orgueil de croire qu’on a vaincu est souvent 

l’antichambre de la chute suivante. Ce n’est pas dans nos moments de 

faiblesse reconnue qu’on est le plus en péril, mais dans nos moments de 

force présumée, quand on cesse de veiller parce qu’on se croit arrivé. La 

vigilance la plus nécessaire n’est pas celle des jours sombres, où l’on se sait 

fragile et où l’on se tient sur ses gardes, mais celle des jours lumineux, où 

l’on s’oublie et se croit invincible.

Mais attention à ne pas transformer cette vigilance en angoisse, ce qui 

serait tomber dans l’excès inverse. Veiller ne veut pas dire vivre dans la 

peur  permanente  de  rechuter,  scruter  chaque  pensée  avec  terreur,  se 

méfier de soi à chaque instant. Cette hypervigilance anxieuse épuise et, 

paradoxalement, fragilise. La vigilance dont parle l’Imitation est paisible : 

une attention tranquille, sans crispation, comme celle du marcheur qui 

regarde où il pose les pieds sans pour autant trembler à chaque pas. On 

reste éveillé, lucide sur ses faiblesses, prêt à se relever — mais sans angoisse, 

parce qu’on sait qu’une chute n’est pas une catastrophe et qu’on n’avance 

pas seul. C’est l’équilibre juste : ni l’insouciance de qui se croit arrivé, ni la 

terreur  de  qui  se  croit  perdu.  Une  vigilance  en  paix,  qui  veille  sans 

trembler.
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Pour celui qui croit, cette vigilance s’accompagne d’une confiance : on 

n’est jamais à l’abri par ses propres forces, mais on n’est jamais seul non 

plus, et la grâce se redonne à qui la redemande. Pour celui qui cherche, 

c’est  le  réalisme  de  tout  vrai  rétablissement  :  se  croire  «  guéri  pour 

toujours » est précisément ce qui prépare la rechute ;  rester lucide et 

vigilant, sans angoisse, est ce qui protège. Dans les deux cas : il n’y a pas de 

ligne d’arrivée. Il y a une marche, à reprendre chaque jour.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, abandonne le rêve d’en 

avoir un jour fini avec tes combats. À la place, demande-toi simplement : 

« comment puis-je veiller, aujourd’hui, sans angoisse, sur ma faiblesse la 

plus connue ? » Non pour la vaincre une fois pour toutes — c’est une 

illusion — mais pour rester éveillé, humble, et prompt à te relever.

Et méfie-toi surtout des lendemains de victoire, quand tu te sens fort 

et au-dessus du danger : c’est là, plus que dans les jours sombres, qu’il faut 

rester éveillé. Non par peur, mais par lucidité tranquille. Celui qui sait 

qu’il  n’est  jamais  définitivement à  l’abri  ne s’effondre pas  quand une 

vieille faiblesse revient : il s’y attendait, et il se relève.

Il n’y a pas de victoire définitive ici- bas, seulement une marche à  
reprendre. Je veille, sans peur.
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Méditation 46 — Tout supporter pour ce qui dure

Quand on est  dans  l’épreuve,  elle  remplit  tout  l’horizon.  La douleur 

présente prend toute la place, occupe tout le champ de vision, semble 

devoir durer toujours. On ne voit plus qu’elle, et cette absence de recul 

rend tout plus lourd : non seulement on souffre, mais on a l’impression 

qu’on souffrira sans fin, que cet état est désormais toute la vie.

L’Imitation, dans son troisième livre, invite à élargir le regard, à mettre 

l’épreuve présente  en perspective  de  ce  qui  dure.  Qu’est-ce  que cette 

peine, demande-t-elle en substance, au regard de ce qui demeure ? Le 

moment difficile est étroit ; ce vers quoi l’on va est vaste. Replacée dans 

l’horizon de ce qui compte vraiment et de ce qui dure, l’épreuve garde sa 

réalité, mais perd son caractère écrasant, absolu, définitif. Elle redevient 

un passage, et non plus toute la vie.

Cela ne veut pas dire minimiser la douleur, ni la balayer d’un « ce n’est 

rien ». La douleur est réelle, et la mépriser serait une violence. Mais il y a 

une différence entre prendre la douleur au sérieux et lui donner toute la 

place. Élargir le regard, ce n’est pas nier la peine ; c’est lui rendre sa juste 

proportion. Quand on tient le long terme — ce qui comptera dans un an, 

dans dix ans, à la fin d’une vie — l’épreuve d’aujourd’hui ne disparaît pas, 

mais elle cesse d’être l’absolu qu’elle prétendait être. Elle retrouve sa taille 

réelle, qui est grande peut-être, mais pas infinie.

C’est une sagesse de tous les temps : « cela aussi passera. » Dans la joie 

comme dans la peine, rien de ce qui est temporel ne demeure. Et savoir 

cela, au cœur de l’épreuve, est un soutien immense : non parce que ça 

supprime la souffrance, mais parce que ça empêche la souffrance de se 

croire éternelle.  Tu ne resteras pas là.  Cet état,  si  lourd soit-il,  est un 

moment du chemin, pas sa destination. Ceux qui ont traversé les pires 
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épreuves témoignent presque toujours de la même chose : sur le moment, 

ils croyaient ne jamais s’en sortir ; et pourtant, ils en sont sortis.

Cette  perspective,  il  faut  le  reconnaître,  ne  vient  pas  d’elle-même 

quand on est au cœur de l’épreuve. Dans la tempête, l’horizon se rétrécit 

naturellement à la douleur présente ; c’est presque un réflexe du corps et 

de l’esprit. Élargir le regard est donc un acte volontaire, une discipline 

qu’on doit poser contre la pente. Il faut se rappeler activement ce qu’on 

oublie spontanément : que cet état finira, qu’il y a une vie au-delà de ce 

moment, que ce qui compte vraiment dépasse de loin cette journée. Ce 

rappel ne se fait pas tout seul ; il se choisit, encore et encore, chaque fois  

que la douleur veut occuper tout le champ. Ce n’est pas un sentiment 

qu’on attend passivement, c’est un regard qu’on pose — délibérément, 

contre l’instinct qui voudrait tout réduire à l’instant présent.

Il y a pourtant un usage faux de cette sagesse, qu’il faut écarter. Se dire 

« cela passera » ne doit pas servir à fuir le présent, à refuser d’agir sur ce  

qui peut l’être, ni à mépriser une douleur qui demande à être prise au 

sérieux maintenant. Le recul du temps long n’est pas une excuse pour ne 

rien faire aujourd’hui ; c’est un soutien pour traverser ce qu’on ne peut 

pas changer, jamais un prétexte pour négliger ce qu’on pourrait changer. 

Garde donc les deux ensemble : agis pleinement sur le présent quand tu le 

peux — soigne, répare, améliore ce qui dépend de toi — et, pour ce qui 

n’en dépend pas, appuie-toi sur la perspective de ce qui dure. La sagesse 

n’est pas de fuir le présent dans l’éternité ; elle est d’habiter le présent avec, 

à la fois, son poids réel et la paix de ce qui le dépasse.

Pour celui qui croit, l’horizon est celui de l’éternité — ce qui dure 

au-delà de tout, et qui donne à chaque épreuve passagère sa juste mesure : 

« nos détresses légères et d’un moment nous préparent un poids éternel 
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de  gloire.  »  Pour  celui  qui  cherche,  c’est  le  recul  du  temps  long,  la  

conscience que rien ne dure, que cet état finira, et que ce qui compte 

vraiment se mesure à l’échelle d’une vie entière, pas d’une seule journée 

sombre. Dans les deux cas : tu traverses, tu ne t’installes pas.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, face à ce qui te pèse, 

élargis volontairement le regard : « est-ce que cela comptera encore dans 

un an ? dans cinq ans ? » Non pour mépriser ta peine présente, mais pour 

lui rendre sa juste proportion. Rappelle-toi, simplement : tu traverses un 

passage. Tu ne t’y installeras pas. Cela aussi passera.

Et  garde  les  deux  gestes  ensemble  :  sur  ce  que  tu  peux  changer 

aujourd’hui, agis pleinement, sans te réfugier dans le « cela passera » ; sur 

ce que tu ne peux pas changer, appuie-toi sur la perspective de ce qui dure. 

La sagesse n’est pas de fuir le présent, mais de l’habiter avec, à la fois, son 

poids réel et la paix de ce qui le dépasse.

Ce qui me pèse aujourd’hui est un passage, pas une demeure. Je traverse.
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Méditation 47 — Chercher la source à travers les 
choses

Nous passons notre vie à courir après des choses, persuadés qu’elles vont 

enfin nous combler. Cet objet, ce succès, cette expérience, cette relation 

— on se dit : quand je l’aurai, je serai comblé, en paix, rassasié. Et chaque 

fois, le scénario se répète : on l’obtient, on goûte une satisfaction brève, et 

bientôt le manque revient, déplacé sur l’objet suivant. La course reprend, 

sans fin.

L’Imitation, dans son troisième livre,  éclaire cette inquiétude :  les 

créatures ne peuvent pas donner ce que nous cherchons réellement à 

travers elles. Elles sont bonnes, mais elles ne sont pas la source — elles en 

sont le reflet, le signe, la promesse. Chercher en elles le repos définitif, c’est 

demander à un ruisseau d’être l’océan. Elles désaltèrent un instant, puis le 

manque renaît, parce que ce que nous voulons vraiment est derrière elles, 

plus profond qu’elles, et qu’aucune chose finie ne peut combler une soif 

d’infini.

Comprends bien : il ne s’agit pas de mépriser les choses, de fuir le 

monde, de refuser les joies de la vie. Les biens, les plaisirs, les relations sont 

bons, et il est juste d’en jouir. L’erreur n’est pas de les aimer ; elle est de leur 

demander  ce  qu’ils  ne  peuvent  pas  donner  —  un  repos  absolu,  un 

comblement définitif. Quand on attend d’un objet, d’un succès, d’une 

personne,  qu’ils  remplissent un vide qui les  dépasse,  on les  surcharge 

d’une attente impossible, et on est toujours déçu. Ce n’est pas leur faute ; 

c’est qu’on s’est trompé sur leur nature.

La sagesse est d’apprendre à recevoir le don sans le confondre avec la 

source. Goûter le bien sans lui demander d’être tout. Aimer une personne 

sans attendre d’elle qu’elle comble ce qu’aucun humain ne peut combler. 
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Profiter d’un succès sans croire qu’il réglera, au fond, la question de ta 

paix. Quand on cesse d’exiger des choses qu’elles soient l’absolu, deux 

choses arrivent : on est moins déçu par elles, et on en jouit mieux, plus 

librement, sans le poids de l’attente impossible. Les choses redeviennent 

ce qu’elles sont — des dons, non des dieux.

Il  vaut  la  peine  de  comprendre  pourquoi  aucune  chose  ne  peut 

combler ce manque, car c’est la clé de toute la méditation. Ce que nous 

cherchons à travers les biens, les succès, les êtres, c’est un repos absolu, un 

comblement sans reste, une plénitude définitive. Or les choses sont finies, 

limitées, passagères — elles ne peuvent donner qu’une satisfaction finie, 

limitée, passagère. Demander à du fini de combler une soif d’infini, c’est se 

condamner  à  la  déception perpétuelle.  Et  cette  inquiétude  même,  ce 

manque qui renaît toujours après chaque acquisition, n’est pas un défaut 

à corriger ni une maladie à guérir : c’est un indice. Elle te dit que ce que tu 

cherches n’est pas de l’ordre des choses, qu’aucun objet ne le contient, et 

qu’il faut chercher ailleurs — plus profond, plus haut — ce qu’aucun 

bien fini ne pourra jamais te donner.

Et il y a une liberté magnifique à recevoir enfin les choses pour ce 

qu’elles sont. Quand on cesse de leur demander d’être l’absolu, on cesse 

aussi  d’en  être  l’esclave.  Celui  qui  attend  tout  d’un  bien  en  devient 

prisonnier : il craint de le perdre, il en a besoin, il ne peut plus s’en passer 

sans angoisse. Celui qui sait que ce bien est un don, et non la source, peut 

en jouir librement, pleinement, sans la peur qui gâte tout. Il profite de ce 

qu’il a sans en dépendre, il aime sans étouffer, il possède sans être possédé. 

Le détachement dont parle l’Imitation n’est pas le mépris des choses ; c’est 

cette liberté souveraine qui permet d’en jouir  mieux,  justement parce 
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qu’on n’en attend plus l’impossible. On goûte le don d’autant mieux 

qu’on ne le confond plus avec la source.

Pour celui qui croit, toutes les créatures sont des signes qui renvoient 

au Créateur, leur source ; on peut en user librement, sans en dépendre, 

parce qu’on a trouvé ailleurs le repos qu’elles promettaient. Pour celui qui 

cherche,  c’est  la  lucidité  sur  cette  soif  que  rien  d’extérieur  n’apaise 

durablement : ce que tu poursuis à travers les choses n’est pas dans les 

choses, mais derrière elles — et le reconnaître met fin à la course épuisante. 

Dans les deux cas : reçois le don, mais ne le prends pas pour la source.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, repère une chose après 

laquelle tu cours en te disant « quand je l’aurai, je serai enfin bien. » 

Demande-toi honnêtement : « et après ? est-ce que ça a comblé, les fois 

précédentes  ?  »  Continue  de  viser  ce  qui  est  bon  —  mais  sans  lui 

demander d’être tout. Goûte le don, et cherche la source ailleurs que dans 

lui.

Et la prochaine fois que tu obtiendras enfin ce que tu poursuivais, 

observe honnêtement combien de temps dure le comblement avant que le 

manque ne se déplace ailleurs.  Non pour te gâcher la joie,  mais pour 

apprendre, dans ta propre expérience, que la source n’est pas dans l’objet. 

Goûte le don pleinement — et cherche ailleurs ce qu’aucun don ne peut 

donner.

Ce que je cherche n’est pas dans les choses, mais derrière elles. Je reçois le  
don sans le prendre pour la source.
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Méditation 48 — La part de toi qui tire en arrière

Il  y a,  en chacun de nous,  deux mouvements opposés,  et toute la vie 

intérieure consiste à apprendre à les reconnaître. L’un nous pousse vers le 

bon, le généreux, le vrai, le courageux — souvent contre notre confort 

immédiat. L’autre nous tire en arrière : vers le repli, la facilité, la peur, la 

protection de soi, le refus de ce qui dérange. Ces deux forces coexistent en 

nous, à chaque instant, et tirent en sens contraire.

L’Imitation, dans son troisième livre, consacre à ce combat l’une de ses 

pages les plus profondes — la grande méditation sur la nature et la grâce. 

La nature,  dit-elle,  se  cherche elle-même :  elle  veut son avantage,  son 

repos, son plaisir, et recule devant tout ce qui lui coûte. La grâce, elle, 

cherche le bien :  elle se tourne vers les autres, accepte de se déranger, 

choisit le vrai même quand il est difficile. La nature veut recevoir ; la grâce 

veut donner. La nature s’agite et se plaint dès qu’on la contrarie ; la grâce 

demeure en paix dans le renoncement. Ces deux mouvements, l’ancien 

texte les décrit avec une finesse que la psychologie d’aujourd’hui n’a pas 

dépassée.

Apprends à reconnaître, en toi, cette part qui tire en arrière. C’est elle 

qui te souffle, devant un effort généreux : « pas maintenant, c’est trop, tu 

en fais déjà assez. » C’est elle qui justifie le repli, qui habille la peur en 

prudence,  qui transforme l’égoïsme en raison. Elle  n’est  pas bruyante 

comme un démon ; elle est insidieuse, raisonnable en apparence, toujours 

prête à excuser ce qui t’arrange. Elle te veut, croit-elle, du bien — mais le 

bien étroit du confort immédiat, jamais le bien plus large qui demande 

quelque chose. La connaître, c’est cesser de la confondre avec ta voix la 

plus haute.
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Et il faut le dire clairement : cette part n’est pas ton ennemie à détruire, 

ni une honte à cacher. Elle fait partie de toi, comme l’instinct de survie fait 

partie du vivant. On ne la supprime pas ; on apprend à ne pas la laisser  

commander. Le but n’est pas de devenir un être désincarné, sans besoins, 

sans  peur,  sans  désir  de  repos  —  ce  serait  inhumain.  Le  but  est  de 

reconnaître, quand elle parle, que c’est elle qui parle, et de ne pas lui obéir 

aveuglément. La liberté ne consiste pas à n’avoir plus de part qui tire en 

arrière ; elle consiste à n’être plus tiré par elle sans le savoir.

Ce qui  rend cette  part  si  difficile  à  démasquer,  c’est  qu’elle  ne  se 

présente jamais comme ce qu’elle est. Elle ne dit pas « cède à la facilité » ; 

elle dit « sois raisonnable, tu en fais déjà beaucoup ». Elle ne dit pas « 

protège ton confort » ; elle dit « prends soin de toi ». Elle emprunte le 

langage de la sagesse, de la prudence, de la mesure, pour habiller le repli en 

vertu. Elle sait même récupérer les bonnes choses : elle transformera le 

repos légitime en paresse, le soin de soi en égoïsme, la prudence en lâcheté, 

sans qu’on voie jamais la frontière. C’est là sa ruse — non pas de te pousser 

au  mal  évident,  qu’on  refuserait,  mais  de  te  détourner  du  bien  sous 

couvert de raison. Apprendre à la reconnaître, c’est apprendre à percevoir, 

sous les bons arguments, le mouvement réel qui les inspire : vers soi, ou 

vers le bien.

Une chose encore, décisive pour l’espérance : ces deux parts ne sont 

pas figées dans un équilibre fixe. Celle qu’on nourrit grandit ; celle qu’on 

affame faiblit. Chaque fois que tu suis la part qui tire en arrière, tu la 

renforces, tu creuses un peu plus le sillon de l’habitude ; et chaque fois que 

tu suis la part qui élève, tu la fortifies, tu rends le bon mouvement plus 

facile la fois suivante. Nous façonnons, par nos choix répétés, laquelle des 

deux voix finira par dominer en nous. Ce n’est donc pas une fatalité : le 
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repli n’a pas le dernier mot, et la part haute n’est pas condamnée à perdre. 

Tu n’es pas le spectateur impuissant de ce combat ; tu en es l’arbitre, choix 

après choix. Et c’est une bonne nouvelle, car cela signifie que le terrain, 

lentement, à force de petits choix justes, peut pencher du bon côté.

Pour celui qui croit, c’est le combat de la nature et de la grâce que 

décrit l’Imitation : la nature blessée qui se cherche, et la grâce qui élève et 

tourne vers Dieu et vers les autres — un combat que l’on ne mène pas seul, 

car la grâce se donne. Pour celui qui cherche, c’est la lutte entre le moi  

étroit, réactif, apeuré, et la part plus haute de toi qui sait ce qui est juste et 

généreux. Dans les deux cas, la première victoire est la même : reconnaître, 

sans se mentir, laquelle des deux parts est en train de parler.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, dans un moment où tu 

hésites  entre  un  geste  généreux  et  un  repli  confortable,  arrête-toi  et 

nomme les deux voix : « voici la part qui me tire en arrière — et voici celle 

qui me tire vers le haut. » Tu n’as pas à gagner le combat parfaitement. 

Juste à reconnaître, une fois, clairement, laquelle te parle.

Deux forces me tirent en sens contraire. Aujourd’hui, je reconnais celle qui  
parle.
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Méditation 49 — Reconnaître les deux voix en toi

Savoir qu’il y a deux mouvements en soi ne suffit pas. Encore faut-il, dans 

l’instant,  savoir  lequel  parle  — car  ils  ne  se  présentent  pas  avec  une 

étiquette. La part qui te tire en arrière ne dit jamais « je suis ta peur, je suis 

ton égoïsme » ; elle se déguise en bon sens, en prudence, en réalisme, en 

soin de soi. Et tant qu’on ne sait pas la démasquer, on lui obéit en croyant 

suivre sa sagesse.

L’Imitation, dans sa grande page sur la nature et la grâce, donne des 

repères précieux pour distinguer les deux voix.  La voix du repli  — la 

nature  — flatte,  justifie,  cherche  son avantage,  recule  devant  l’effort, 

redoute la perte, veut le chemin facile et la récompense immédiate. La voix 

du haut — la grâce — est plus discrète, demande davantage, pointe vers le 

bien même coûteux, accepte de différer la récompense, et laisse derrière 

elle non l’excitation mais la paix. L’une parle fort et presse ; l’autre parle 

bas et attend. L’une agite ; l’autre apaise.

Voici quelques signes pour les reconnaître dans le concret. La voix du 

repli est pressée : elle veut que tu décides vite, avant de réfléchir, parce que 

la réflexion pourrait la démasquer. Elle est centrée sur toi : ton confort, 

ton image, ton avantage. Elle a peur : peur de perdre, de manquer, d’être 

lésé. Et elle laisse, après qu’on l’a suivie, un goût trouble — un vague 

mécontentement de soi, même quand on a obtenu ce qu’on voulait. La 

voix du haut, elle, est patiente : elle supporte qu’on prenne le temps. Elle 

regarde au-delà de toi : le juste, le bien, l’autre. Et elle laisse, même quand 

elle a coûté, une paix tranquille, le sentiment d’être en accord avec soi.

Le critère le plus sûr, au fond, est celui de la trace laissée. Observe non 

pas seulement ce que chaque voix te dit, mais l’état dans lequel elle te laisse 

après que tu l’as suivie. Le repli procure un soulagement immédiat suivi 
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d’un malaise sourd ; le bien coûte sur le moment mais laisse en paix. Avec 

le  temps,  tu  apprends  à  reconnaître  les  deux  à  ce  sillage,  comme on 

reconnaît un aliment à ce qu’il fait dans le corps. Ce discernement ne 

s’acquiert pas en un jour ; il se forme à force d’observer, honnêtement, ce 

qui suit chacun de tes choix.

Prenons  un  exemple  concret,  pour  rendre  tout  cela  tangible. 

Quelqu’un te demande un service qui te dérange. Aussitôt, deux voix 

s’élèvent en toi. La première, rapide, trouve des raisons : « tu es fatigué, tu 

en as déjà trop fait, ce n’est pas ton problème, qu’il se débrouille. » Elle est 

pressée, elle te centre sur toi, elle veut clore vite la question. La seconde, 

plus lente, souffle autre chose : « tu peux aider, ce serait juste, cela compte 

vraiment pour lui. » Elle ne nie pas ta fatigue, mais elle regarde plus loin 

que ton seul confort. Tu connais ce dialogue intérieur ; il se joue dix fois 

par jour. Le reconnaître, c’est déjà ne plus être joué par lui. Tu n’as pas à 

obéir mécaniquement à la première sous prétexte qu’elle parle en premier 

et le plus fort. Tu peux écouter les deux, et choisir en conscience.

Attention, pourtant, à un piège : reconnaître les deux voix ne veut pas 

dire  choisir  systématiquement la  plus  difficile,  comme si  le  bien était 

toujours ce qui coûte le plus. Parfois, la part qui réclame du repos a raison 

— tu es réellement épuisé, et continuer serait te détruire, non te grandir. 

La voix du haut, elle aussi, peut te dire « repose-toi », quand le repos est 

juste. Le critère n’est donc pas la difficulté, mais la vérité : laquelle des deux 

voix, en cet instant précis, dit vrai ? Et pour le savoir, il faut une honnêteté 

sans complaisance — celle qui ne se ment pas sur ses vraies motivations. 

Demande-toi, sans tricher : « est-ce que je veux me reposer parce que j’en 

ai vraiment besoin, ou est-ce que je me cherche une excuse pour fuir ? » La 

réponse honnête, au fond, tu la connais presque toujours.
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Pour celui qui croit,  c’est le discernement des esprits que toute la 

tradition spirituelle enseigne : reconnaître ce qui vient de la nature blessée 

et ce qui vient de la grâce, à leurs fruits — l’agitation d’un côté, la paix de 

l’autre. Pour celui qui cherche, c’est apprendre à distinguer l’impulsion 

réactive du choix réfléchi, la peur déguisée en raison de la sagesse véritable. 

Dans les deux cas : juge les deux voix moins à ce qu’elles promettent qu’à 

ce qu’elles laissent.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, devant un choix, écoute 

les deux voix et applique le test de la trace : « laquelle me presse, me centre 

sur moi, a peur ? laquelle est patiente, regarde plus loin, laisse en paix ? » 

Puis, après avoir choisi, observe le sillage. Tu apprends, un choix à la fois, à 

reconnaître qui parle en toi.

Je reconnais les deux voix à ce qu’elles laissent en moi : l’une agite, l’autre  
apaise.
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Méditation 50 — Ne pas t’abattre après une chute

Tu vas tomber. Malgré tes résolutions, ta vigilance, tes progrès, il y aura 

des jours où la part qui tire en arrière l’emportera — où tu céderas, où tu 

agiras contre ce que tu sais juste, où une vieille faiblesse te reprendra. C’est 

certain, et ce n’est pas là le vrai danger. Le vrai danger vient après la chute : 

dans ce qu’on se dit, dans le découragement qui menace de tout emporter.

L’Imitation, dans son troisième livre, est d’une douceur précieuse sur 

ce point. Elle conseille de ne pas se laisser trop abattre quand on tombe 

dans une faute. Le découragement excessif, dit-elle en substance, fait plus 

de  mal  que  la  faute  elle-même  :  car  la  faute,  on  s’en  relève,  mais 

l’abattement, lui, enfonce. Ce qui compte n’est pas tant de n’être jamais 

tombé que de se relever sans tarder, humblement, sans se laisser engloutir 

par le désespoir. Tomber est humain ; rester à terre est le vrai péril.

Comprends le mécanisme, car il piège presque tout le monde. Après 

une chute vient la honte ; après la honte, le découragement ; après le 

découragement, la pensée fatale : « à quoi bon, je n’y arriverai jamais, je 

suis comme ça. » Et c’est cette pensée, bien plus que la chute initiale, qui 

détruit — parce qu’elle transforme un faux pas en condamnation, un 

incident en identité. Celui qui se dit « j’ai chuté » peut se relever. Celui 

qui  se  dit  « je  suis  un raté  » reste  à  terre.  La spirale  de la  honte est 

l’ennemie numéro un de tout rétablissement.

Que  faire,  alors,  quand  on  est  tombé  ?  Une  chose  simple,  et 

étonnamment difficile : se relever sans cérémonie. Ne pas s’attarder dans 

l’auto-flagellation, qui ressemble à de l’humilité mais n’est souvent que de 

l’orgueil blessé — la déception de n’être pas aussi parfait qu’on l’espérait. 

Reconnaître la chute, oui, simplement. En tirer la leçon, si possible. Puis 

se remettre debout et reprendre la marche, sans drame. La vraie humilité, 
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après une chute, n’est pas de se traîner dans la honte ; c’est d’accepter 

qu’on est faillible, de se relever, et de continuer.

Il  faut  démasquer  une  chose  qui  se  déguise  en  vertu  : 

l’auto-flagellation après une chute n’est pas de l’humilité, c’est souvent de 

l’orgueil blessé. Quand on s’effondre en se répétant qu’on est nul, indigne, 

irrécupérable, on croit s’humilier — mais regarde de plus près : c’est la 

déception de n’être pas aussi parfait qu’on l’espérait, le dépit de l’image 

idéale qui s’est fissurée. L’orgueil voulait un être sans faille ; il ne supporte 

pas la faille, alors il se punit. La vraie humilité est tout autre, et beaucoup 

plus  douce  :  c’est  accepter,  sans  drame,  qu’on  est  faillible,  qu’on  l’a 

toujours été,  que cette chute ne fait  que le confirmer — et se relever 

simplement, sans se croire ni meilleur ni pire qu’on n’est. L’humble, après 

une chute, ne se déchire pas : il en prend acte avec lucidité, tire la leçon, et 

reprend la route sans cérémonie.

Et il y a un art pratique du relèvement, qui se résume à une chose : 

réduire le délai entre la chute et le retour. Plus on tarde à se relever, plus la 

chute s’aggrave — non par elle-même, mais par tout ce qu’on ajoute en 

restant à terre : la honte qui s’installe, le découragement qui s’enracine, la 

pensée qu’« une de plus ou de moins, maintenant... ». Une chute isolée, 

dont on se relève aussitôt, ne porte presque pas à conséquence ;  c’est 

l’enlisement qui détruit. Apprends donc à raccourcir ce délai : dès que tu 

prends  conscience  d’être  tombé,  ne  t’attarde  pas  dans  l’analyse  de  ta 

misère, ne laisse pas la spirale s’enclencher. Relève-toi tout de suite, même 

imparfaitement, et reprends le pas suivant. La vitesse du retour compte 

plus que la perfection du repentir. On ne te demande pas de ne jamais 

tomber, mais de ne pas t’installer à terre.
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Pour celui  qui croit,  la  miséricorde est  plus grande que toutes les 

chutes, et il n’y a pas de limite au nombre de fois où l’on peut revenir : le 

père accueille l’enfant prodigue autant de fois qu’il revient, sans reproche. 

Pour  celui  qui  cherche,  c’est  la  bienveillance  envers  soi-même  qui 

distingue  le  simple  faux  pas  de  la  rechute  :  se  relever  vite,  sans  se 

condamner,  est  ce  qui  permet  de  continuer  là  où  la  honte  ferait 

abandonner. Dans les deux cas : ce n’est pas la chute qui décide, c’est le 

relèvement.

Une pratique pour aujourd’hui. Si  tu chutes aujourd’hui — d’une 

manière ou d’une autre — surveille surtout ce qui vient après. Coupe 

court à la spirale de la honte dès que tu la sens monter : « j’ai chuté ; cela ne 

dit pas qui je suis ; je me relève. » Reconnais, tire la leçon, et reprends ta 

marche sans t’enfoncer. Le relèvement compte plus que la chute.

Et fixe-toi une seule règle pour les jours de chute : raccourcir le délai 

entre tomber et se relever. Pas de longue analyse de ta misère, pas de spirale 

— juste le pas suivant, repris tout de suite, même imparfaitement. C’est 

l’enlisement qui détruit, jamais la chute isolée dont on se relève aussitôt.

Ce n’est pas la chute qui me définit, c’est le fait de me relever. Je me remets  
debout.
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Méditation 51 — Te renier pour te trouver

Il  y  a  un  paradoxe  au  cœur  de  toute  transformation  profonde,  et  il 

déroute  parce  qu’il  va  contre  tout  ce  qu’on  croit.  Pour  se  trouver 

vraiment, il faut d’abord se perdre. Pour devenir qui l’on est appelé à être, 

il faut lâcher qui l’on croyait être. Ce qu’on prend pour soi — l’image, les 

certitudes, les protections de l’ego — n’est souvent pas le vrai soi, mais une 

enveloppe qu’il faut traverser pour atteindre ce qui est en dessous.

L’Imitation, dans son troisième livre, reprend la parole exigeante et 

libératrice : renonce à toi-même, et tu te trouveras. Ce « toi-même » 

auquel il faut renoncer, comprends-le bien : ce n’est pas ta personne, ta 

valeur, ta vie — c’est le moi étroit, possessif, apeuré, qui s’accroche à son 

image et à son avantage. Mourir à ce moi-là, dit l’ancien texte, n’est pas se 

détruire  ;  c’est  se  délivrer  de  ce  qui  t’emprisonnait,  pour  découvrir, 

dessous, un être plus vaste, plus libre, plus vrai. On perd une coquille, on 

gagne une vie.

Il  faut  écarter  tout  de  suite  le  contresens  dangereux.  Se  renier 

soi-même n’est pas se haïr, se rabaisser, se piétiner, accepter qu’on n’a pas 

de valeur. Ce serait une violence, et l’inverse de ce que vise l’Imitation. Le 

moi auquel on renonce n’est pas ta dignité ; c’est l’ego encombrant — ce 

besoin constant d’avoir raison, de paraître, de se protéger, de tout ramener 

à  soi.  Renoncer à  cela,  ce  n’est  pas  se  diminuer ;  c’est  ôter  ce  qui  te 

recouvrait. Comme on retire une armure trop lourde pour pouvoir enfin 

bouger, respirer, vivre.

Et le fruit de ce renoncement est inattendu : une liberté, une légèreté 

qu’on  ne  soupçonnait  pas.  Tant  qu’on  défend  son  image,  on  est 

prisonnier d’elle ; tant qu’on s’accroche à qui on croyait être, on ne peut 

pas devenir qui on est. Lâcher prise sur le moi étroit, c’est comme déposer 
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un fardeau qu’on portait depuis si longtemps qu’on ne le sentait même 

plus. On respire. On n’a plus à tout défendre, à tout prouver, à tout 

contrôler. Et dans cet espace libéré apparaît quelque chose de plus grand 

que le petit moi : une vie qui ne tournait plus seulement autour de soi.

Reste la question pratique : comment distinguer le faux moi, qu’il 

faut lâcher, du vrai moi, qu’il faut trouver ? Car il ne s’agit pas de tout 

abandonner indistinctement. Le faux moi se reconnaît à ce qu’il a besoin 

de défendre : l’image qu’on veut donner, les certitudes qui nous rassurent, 

les protections qui nous isolent, le besoin d’avoir raison, de paraître, de 

contrôler. Tout ce qui, en toi, se crispe et se défend dès qu’on le touche 

appartient  probablement  à  cette  enveloppe.  Le  vrai  moi,  lui,  n’a  pas 

besoin de se défendre, parce qu’il ne repose pas sur une image à protéger : 

il est plus simple, plus paisible, plus libre — ce que tu es quand tu n’as plus 

rien à prouver à personne. Lâcher le faux moi, c’est lâcher ce qui te fatigue 

à défendre ; trouver le vrai, c’est découvrir ce qui demeure, tranquille, 

quand tu cesses enfin de te défendre.

Et il  ne faut pas imaginer ce renoncement comme un grand geste 

héroïque, accompli une fois pour toutes dans un sursaut. La mort à l’ego 

n’est  presque  jamais  spectaculaire  ;  elle  se  fait  par  petites  reculées 

quotidiennes, presque invisibles. Céder le dernier mot dans une dispute. 

Admettre une erreur sans se justifier. Laisser un autre briller sans avoir 

besoin de rivaliser. Renoncer à corriger quelqu’un qui a tort sur un détail 

sans  importance.  Chacun  de  ces  petits  renoncements  est  une  mort 

minuscule du moi étroit — et une naissance minuscule du vrai. On ne se 

trouve pas d’un coup, dans une révélation foudroyante ; on se trouve peu 

à peu, à force de lâcher, jour après jour, ce qui n’était pas vraiment soi. Le 

chemin vers le vrai moi est pavé de petits abandons consentis sans bruit.
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Pour celui qui croit, c’est le cœur de l’Évangile : « qui veut sauver sa 

vie la perdra ; qui la perd à cause de moi la trouvera. » Mourir à soi pour 

renaître, prendre sa croix non comme un poids écrasant mais comme le 

passage vers une vie nouvelle. Pour celui qui cherche, c’est la mort de l’ego 

que décrivent toutes les sagesses : lâcher l’identité étroite à laquelle on 

s’agrippait, pour s’ouvrir à une existence plus vaste que soi. Dans les deux 

cas : ce que tu lâches n’est pas toi. Le vrai toi est dessous, et il t’attend.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, repère un endroit où 

ton ego te tient prisonnier — un besoin d’avoir raison, de paraître, de te 

défendre.  Et,  une  fois,  lâche-le  volontairement  :  cède  le  dernier  mot, 

admets une erreur, renonce à te justifier. Sens, dans ce petit renoncement, 

l’espace qui s’ouvre. Tu n’as rien perdu de réel. Tu t’es allégé.

Et rappelle-toi le critère : ce qui, en toi, a besoin de se défendre n’est 

pas le vrai toi. Chaque petit renoncement — un dernier mot cédé, une 

erreur admise, une rivalité abandonnée — est une mort minuscule de 

l’ego et une naissance minuscule de ce que tu es vraiment. On ne se trouve 

pas d’un coup, mais à force de petits abandons consentis sans bruit.

Ce que je lâche n’est pas moi. En renonçant à l’ego étroit, je me trouve.
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Méditation 52 — Ne pas fouiller ce qui te dépasse

Certaines  questions  nous  torturent,  et  elles  n’ont  pas  de  réponse. 

Pourquoi la souffrance ? Pourquoi cette épreuve-là, et pas une autre ? 

Pourquoi le mal frappe-t-il les innocents ? Pourquoi moi ? On tourne et 

retourne ces questions, on les rumine sans fin, persuadés qu’on ne pourra 

pas avancer tant qu’on n’aura pas compris. Et plus on creuse, plus on 

s’enfonce, car ces questions-là n’ont pas de fond.

L’Imitation, dans son troisième livre, conseille de ne pas fouiller les 

choses qui nous dépassent, de ne pas s’épuiser à vouloir percer ce qui 

restera toujours, en partie, un mystère. Il y a, dit-elle en substance, des 

questions devant lesquelles l’humilité vaut mieux que l’acharnement à 

comprendre — non parce qu’il faudrait renoncer à penser, mais parce que 

certaines réalités excèdent ce que notre esprit peut saisir, et que vouloir les 

forcer ne mène qu’au tourment. La sagesse, parfois, n’est pas de trouver la 

réponse, mais de faire la paix avec son absence.

Comprends  bien  la  distinction,  car  il  ne  s’agit  pas  d’éteindre 

l’intelligence. Chercher à comprendre est bon et noble ; l’esprit est fait 

pour cela. Mais il y a une différence entre la recherche qui éclaire et la 

rumination  qui  torture.  La  première  avance,  apprend,  progresse  ;  la 

seconde  tourne  en  rond  sur  des  questions  sans  réponse,  et  finit  par 

paralyser. Quand tu sens que tu ne creuses plus pour comprendre mais 

pour te punir, que la question ne t’éclaire plus mais t’enfonce, c’est le 

signe que tu touches à ce qui te dépasse — et que l’acharnement, là, n’est 

plus sagesse mais souffrance.

Faire la paix avec le mystère n’est pas une défaite de la raison ; c’en est, 

au  contraire,  le  sommet.  Reconnaître  les  limites  de  ce  qu’on  peut 

comprendre est un acte d’intelligence supérieure, pas d’abdication. Les 

161



plus  grands  esprits  ont  toujours  su  qu’au-delà  de  ce  qu’ils  savaient 

s’étendait un immense qu’ils ne sauraient pas. Et il y a une paix profonde à 

cesser d’exiger des réponses que la vie ne donne pas — à pouvoir vivre avec 

le « je ne sais pas » sans qu’il devienne une angoisse. On peut traverser ce 

qu’on  ne  comprend  pas.  On  n’a  pas  besoin  de  tout  expliquer  pour 

pouvoir avancer.

Pourquoi l’esprit s’acharne-t-il ainsi sur l’inexplicable ? Parce qu’au 

fond, comprendre nous donne l’illusion de maîtriser. On se dit, sans se 

l’avouer, que si l’on parvenait à expliquer pourquoi telle épreuve nous 

frappe, on en serait d’une certaine façon le maître, et qu’on cesserait de la 

subir aveuglément. La quête de sens, ici, est souvent une quête de contrôle 

déguisée. Mais c’est une illusion : comprendre la cause d’une douleur ne la 

supprime pas, et certaines réalités n’ont pas de réponse qui apaise — le « 

pourquoi moi » de la maladie, du deuil, de l’injustice n’a pas de réponse 

qui console. S’acharner à comprendre devient alors une façon de refuser le 

réel, de retarder le moment où il faudra, sans avoir compris, accepter ce 

qui est et continuer à vivre. Lâcher la question, parfois, c’est cesser de 

lutter contre ce qui ne peut être ni compris ni changé.

La paix,  dans ces matières,  ne vient donc pas d’une réponse enfin 

trouvée — elle n’arrivera pas — mais d’un rapport changé à l’absence de 

réponse. Il y a une différence immense entre subir le « je ne sais pas » 

comme une torture, et l’habiter comme un espace où l’on peut quand 

même  vivre.  Beaucoup  de  ceux  qui  ont  traversé  l’incompréhensible 

témoignent de la même chose : ils n’ont jamais obtenu le pourquoi, mais 

ils ont cessé, un jour, d’en avoir besoin pour avancer. Ils ont appris à 

porter  la  question ouverte  sans  qu’elle  les  déchire,  à  vivre  auprès  du 

mystère sans exiger qu’il se résolve. Ce n’est pas de la résignation passive ; 
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c’est une maturité. On peut être en paix sans avoir tout compris. On peut 

même, parfois, trouver dans l’humilité devant le mystère une paix plus 

profonde que celle qu’aurait donnée n’importe quelle explication.

Pour celui qui croit, c’est l’humilité devant un Dieu dont les voies 

dépassent les nôtres : faire confiance là où l’on ne comprend pas, sachant 

qu’on  ne  voit  qu’un  fragment,  et  que  le  sens  existe  même  quand  il 

échappe. Pour celui qui cherche, c’est la maturité de qui accepte les limites 

de l’entendement humain, qui cesse de se torturer avec l’inexplicable, et 

qui apprend à vivre les questions plutôt qu’à exiger des réponses qui ne 

viendront pas. Dans les deux cas : tu n’as pas à tout comprendre pour 

pouvoir vivre.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui,  repère  une  question 

sans réponse que tu rumines — un « pourquoi » qui te torture sans 

t’éclairer. Et, pour une fois, pose-la doucement à terre : « je n’ai pas la 

réponse, et je peux vivre sans l’avoir. » Reviens à ce que tu peux, toi, faire 

aujourd’hui. La paix n’est pas dans la réponse trouvée ; elle est parfois dans 

la question déposée.

Je n’ai pas à tout comprendre pour avancer. Je dépose ce qui me dépasse.
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Méditation 53 — La grâce ne se force pas

Il y a des choses qu’on ne peut pas obtenir par la seule volonté, et c’est 

l’une des leçons les plus humbles de la vie intérieure. On ne peut pas se 

forcer à s’endormir ; plus on essaie, plus on reste éveillé. On ne peut pas se 

commander la paix, la joie, la confiance ; à vouloir les arracher, on les fait 

fuir. Les réalités les plus profondes ne se prennent pas de force. Elles se 

reçoivent — et elles ne se reçoivent que dans une certaine ouverture.

L’Imitation, dans son troisième livre, parle de la grâce comme d’un 

don qui ne se commande pas, mais qui se demande et s’accueille. La grâce, 

dit-elle, ne se donne pas à celui qui est tout entier tourné vers le terrestre,  

fermé, agrippé ; elle vient à celui qui s’ouvre, qui demande humblement, 

qui fait de la place. On ne la mérite pas par la seule performance, on ne 

l’extorque pas par l’effort ; elle se reçoit dans la disposition du cœur qui 

consent  à  recevoir.  Et  cette  vérité  vaut  bien  au-delà  de  la  foi  :  les 

transformations les plus profondes ne se forcent pas, elles s’accueillent.

C’est un paradoxe délicat à tenir, entre l’effort et la réception. D’un 

côté, il faut faire sa part — préparer, disposer, demander, persévérer. La 

grâce n’est pas une excuse à la passivité : on n’attend pas, bras croisés, 

qu’un miracle tombe. Mais d’un autre côté, l’effort seul ne produit pas le 

plus profond. On peut tout faire correctement et la paix ne pas venir ; on 

peut s’acharner et la confiance rester absente. Car ces choses-là ne sont pas 

le  résultat  mécanique de nos efforts  ;  elles  sont un don qui  survient, 

souvent, quand on cesse précisément de l’arracher. On fait sa part, puis on 

ouvre les mains.

Apprends  donc  à  conjuguer  l’effort  et  la  réception.  Travaille, 

dispose-toi, demande — c’est ta part, et elle est réelle. Mais ne crois pas 

que tout dépende de la force de ta volonté, car ce serait retomber dans 
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l’illusion d’être la source de tout, et t’épuiser à vouloir produire ce qui ne 

peut qu’être reçu. Le plus profond t’arrivera quand tu auras fait ta part et 

que  tu  auras  lâché  le  reste  :  la  paix  au  moment  où  tu  cesses  de  la  

pourchasser, la confiance quand tu arrêtes de la fabriquer, la guérison 

quand tu ouvres enfin la main crispée. Demande, prépare-toi, et accueille.

Il y a un paradoxe troublant à comprendre : dans ces matières, l’effort 

lui-même peut devenir l’obstacle. Plus tu te forces à dormir, plus tu restes 

éveillé, parce que la tension de l’effort est l’inverse exact de l’abandon que 

le sommeil demande. Plus tu t’acharnes à être calme, plus tu t’agites, car 

l’acharnement est déjà de l’agitation. Plus tu veux arracher la confiance, 

plus elle fuit, parce que vouloir l’arracher trahit qu’on ne l’a pas. Dans 

tout ce qui relève du don — le sommeil, la paix, la joie, l’inspiration, 

l’amour même — la volonté crispée produit le contraire de ce qu’elle vise. 

Ce n’est pas que l’effort soit inutile ; c’est qu’au-delà d’un certain point, il 

faut un autre geste, qui n’est plus de l’effort mais du lâcher-prise. Savoir 

quand cesser de forcer fait partie de la sagesse autant que savoir quand 

agir.

Mais que la réception ne soit pas l’effort ne veut pas dire qu’elle soit la 

passivité. Accueillir est un geste actif, même s’il n’est pas un geste de force. 

Le paysan ne fabrique ni la pluie ni la croissance ; pourtant il prépare la 

terre, il sème, il désherbe, il attend dans une disposition qui n’est pas de 

l’inaction.  De  même,  on  ne  fabrique  pas  la  paix  intérieure,  mais  on 

prépare le terrain où elle pourra venir : par le silence, par l’honnêteté, par 

le lâcher-prise, par tout ce qu’enseignent ces pages. On creuse le lit où 

l’eau  pourra  couler,  sans  pouvoir  commander  à  l’eau  de  venir.  La 

réception, ainsi comprise, est tout sauf paresseuse :  c’est un travail  de 

disposition, une vigilance ouverte, une attente qui prépare. Fais ce travail 
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— et puis,  ce  que tu ne peux pas  produire,  reçois-le,  quand il  vient, 

comme le don qu’il est.

Pour celui qui croit, la grâce est le don gratuit de Dieu, qu’on ne 

mérite pas mais qu’on peut demander avec confiance, certain qu’à qui 

demande il est donné : on fait sa part, et on reçoit le reste comme un 

cadeau.  Pour  celui  qui  cherche,  c’est  la  sagesse  de  tout  ce  qui  ne  se 

commande pas — le sommeil, la paix, l’inspiration, la guérison — qui 

vient quand on cesse de forcer et qu’on devient réceptif. Dans les deux 

cas : fais ta part, puis ouvre les mains. Le plus profond se reçoit, il ne 

s’arrache pas.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, devant une chose que tu 

essaies d’arracher par la seule volonté — le calme, le sommeil, une réponse, 

un changement — fais ta part honnêtement, puis arrête de forcer. Ouvre 

les mains : « j’ai fait ce que je pouvais ; le reste, je l’accueille plutôt que je ne 

l’arrache. » Et observe ce qui vient quand tu cesses de serrer.

Le plus profond ne se force pas, il se reçoit. Je fais ma part, et j’ouvre les  
mains.
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Méditation 54 — Avancer sans tout comprendre

On voudrait voir toute la route avant de faire le premier pas. Savoir où cela 

mène, comment cela finira, si l’on a raison, avant de s’engager. Et tant 

qu’on  attend  cette  certitude,  on  reste  immobile,  paralysé  au  seuil,  à 

calculer sans fin. Mais la vie ne donne presque jamais la carte complète. 

Elle n’éclaire, le plus souvent, que le pas suivant.

L’Imitation, dans son troisième livre, invite à une forme de confiance 

qui  agit  sans  tout  comprendre  —  ce  que  l’ancien  langage  appelait 

l’obéissance, et qu’il faut retraduire pour aujourd’hui. Il ne s’agit pas de la 

soumission  aveugle  de  qui  renonce  à  son  jugement.  Il  s’agit  de  la 

disposition de celui qui consent à avancer dans la lumière qu’il a, même 

partielle, plutôt que d’attendre une clarté totale qui ne viendra pas. Faire 

le pas juste qu’on voit, sans exiger de voir d’abord toute la suite. Marcher à 

la lumière qu’on a, et faire confiance qu’elle éclairera la suite à mesure 

qu’on avance.

C’est ainsi qu’on chemine, en vérité, dans presque tout ce qui compte. 

On ne voit jamais d’avance comment une relation tournera, où mènera 

un engagement, ce que donnera un changement — et si l’on attendait de 

le savoir, on ne s’engagerait jamais. Avancer suppose toujours une part de 

confiance, un pas fait dans une clarté incomplète. Ceux qui attendent la 

certitude parfaite avant d’agir n’agissent jamais ; ils passent leur vie au 

seuil, à délibérer. Ceux qui avancent acceptent de ne pas tout voir, et 

découvrent que le chemin se révèle en marchant, pas avant.

Cela ne veut pas dire agir à l’aveugle, sans discernement, sur un coup 

de tête. La confiance dont il s’agit n’est pas l’imprudence. On regarde, on 

pèse, on écoute la voix juste — tout ce qu’enseignent ces pages. Mais une 

fois qu’on a discerné le pas juste, on le fait, sans le suspendre à la condition 
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impossible de tout comprendre d’abord. Il y a un moment où réfléchir 

encore n’est plus de la prudence mais de la peur déguisée, un moment où il 

faut cesser de calculer et poser le pied. La lumière du pas suivant suffit 

pour faire ce pas-là. Le reste s’éclairera après.

Il faut nommer ce qui se cache, souvent, derrière l’exigence de tout 

comprendre avant d’agir  :  la  peur.  Vouloir  voir  toute la  route,  exiger 

toutes les garanties avant le premier pas, ressemble à de la prudence — 

mais c’est fréquemment de la peur déguisée. La peur de se tromper, la 

peur de l’inconnu, la peur d’avoir à assumer un choix. Et cette peur trouve 

dans le « je ne suis pas encore sûr » une excuse parfaite, indéfiniment 

renouvelable, pour ne jamais s’engager. Car on ne sera jamais tout à fait 

sûr ; la certitude complète n’existe pas en ce monde. Celui qui attend de 

l’avoir pour agir s’est condamné, sans le voir, à l’immobilité perpétuelle. 

Reconnaître que l’attente de certitude est parfois une fuite, c’est se rendre 

la liberté d’agir avec la clarté imparfaite qui est, de toute façon, la seule 

qu’on aura jamais.

Et il y a une expérience que font tous ceux qui osent avancer ainsi : le 

chemin se révèle à mesure qu’on le parcourt, jamais avant. Le pas qu’on 

fait dans la clarté présente éclaire le pas suivant, qui restait invisible tant 

qu’on n’avait pas bougé. C’est comme avancer de nuit avec une lampe qui 

n’éclaire que quelques mètres : on ne voit pas le bout du chemin, mais on 

voit assez pour faire le pas suivant — et, à chaque pas, quelques mètres de 

plus  se  découvrent.  Si  l’on  attendait,  immobile,  que  toute  la  route 

s’illumine d’un coup, on resterait dans le noir pour toujours. C’est le 

mouvement  qui  révèle  la  suite.  Fais  donc  le  pas  que  tu  vois,  et  fais 

confiance : ce que tu ne vois pas encore se montrera quand tu seras assez 
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avancé pour le voir. On n’a jamais besoin de plus de lumière que pour le 

pas du moment.

Pour celui qui croit, c’est la confiance en un Dieu qui guide pas à pas, 

comme une lampe pour les pieds plus que comme un phare sur tout 

l’horizon : on avance dans la foi, sans voir le bout, en se fiant à celui qui  

mène. Pour celui qui cherche, c’est le courage d’agir selon ce qu’on sait 

juste, sans la garantie du résultat, en acceptant que la vie ne livre sa route 

qu’à mesure qu’on la parcourt. Dans les deux cas : tu n’as pas besoin de 

voir toute la route. Tu as besoin de faire le pas suivant.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, il y a sans doute un pas 

juste que tu repousses parce que tu ne vois pas où il mène, parce que tu 

voudrais d’abord toute la certitude. Fais-le quand même, ce seul pas, à la 

lumière que tu as. Tu n’as pas à connaître la fin pour commencer. Avance, 

et la suite s’éclairera en chemin.

Et si tu te surprends à repousser ce pas en attendant d’être « tout à fait 

sûr », demande-toi honnêtement si ce n’est pas la peur qui se déguise en 

prudence. La certitude complète ne viendra pas. Avance avec la clarté que 

tu as — c’est la seule que tu auras jamais — et laisse la route te montrer la 

suite à mesure que tu marches.

Je n’ai pas à voir toute la route. Je fais le pas que la lumière éclaire  
aujourd’hui.
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Méditation 55 — Reposer en plus grand que soi

Au terme de tout ce chemin — apprendre à écouter, à s’abandonner, à 

discerner les deux voix, à se relever, à ne pas tout comprendre — il reste un 

dernier geste, qui est aussi le plus simple et le plus profond. Après tant 

d’efforts, tant de combats, tant de travail intérieur, vient le moment de se 

reposer.  Non de tout abandonner,  mais  de déposer  enfin le  poids de 

devoir tout porter, tout tenir, tout être par soi-même.

L’Imitation, qui clôt ainsi le sommet de son troisième livre, conduit 

l’âme vers ce repos ultime : se reposer en Dieu au-dessus de tous les biens et 

de tous les dons. Au-dessus de la santé, des réussites, des consolations, des 

dons mêmes les plus précieux — se reposer en celui qui les donne, plus 

qu’en aucun de ses cadeaux. C’est le couronnement de tout : non plus 

chercher le repos dans ce qu’on possède ou ce qu’on obtient, mais dans 

plus grand que soi, là où rien ne peut nous l’enlever. Après avoir tant 

cherché ailleurs, l’âme trouve enfin où poser sa tête.

C’est l’aboutissement de tout ce qui précède. On a appris à ne pas 

mettre sa paix dans les circonstances, ni dans le regard des autres, ni dans le 

contrôle. On a appris que rien d’extérieur ne comble durablement, que les 

appuis  fragiles  cèdent,  qu’on  n’est  pas  la  source  de  tout.  Tout  cela 

conduisait  ici  :  à  ce repos en ce qui ne change pas,  ne déçoit pas,  ne 

s’effondre pas. Ce n’est pas un renoncement à vivre, à aimer, à agir ; c’est 

avoir trouvé, sous l’agitation de la vie, un fond où l’on peut toujours 

redescendre et se tenir, quoi qu’il arrive.

Imagine ce que c’est de ne plus avoir à tout porter seul. De pouvoir, au 

plus fort de la tempête, redescendre vers ce centre tranquille et s’y reposer. 

De ne plus faire dépendre tout son équilibre de ce qui pourrait t’être 

enlevé. C’est cela, le repos dont parle l’ancien texte : non pas l’absence de 
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vagues, mais un fond qui demeure calme sous toutes les vagues. Celui qui 

a trouvé ce repos peut traverser n’importe quoi — non parce que rien ne 

l’atteint, mais parce qu’il y a, en lui, un lieu que rien n’atteint, où il peut 

toujours revenir et souffler. C’est là que conduit tout ce livre : à ce lieu de 

repos.

Il faut bien comprendre que ce repos n’est pas la fin de l’action, mais sa 

source la plus pure. On pourrait croire que se reposer en plus grand que 

soi, c’est se retirer du monde, cesser d’agir, se replier dans une quiétude 

inerte. C’est l’inverse. Celui qui a trouvé ce fond stable agit mieux, non 

moins : il agit sans la fébrilité de celui qui doit tout porter, sans l’angoisse 

de celui dont tout l’équilibre dépend du résultat. Le repos intérieur ne 

paralyse  pas  l’action  ;  il  la  libère  de  la  peur.  On  a  vu  des  êtres 

profondément reposés en Dieu, ou en plus grand qu’eux, accomplir des 

choses  immenses  —  précisément  parce  qu’ils  n’agissaient  plus  pour 

combler un vide ou prouver leur valeur, mais depuis une plénitude déjà 

reçue.  Le vrai  repos n’est  pas l’opposé de l’engagement ;  il  en est,  au 

contraire, le sol le plus solide.

Et il ne faut pas croire que ce repos soit réservé au terme du chemin, à 

ceux qui auraient tout accompli, tout maîtrisé, tout dépassé. Il est offert 

maintenant, à chaque étape, même imparfaite. Tu n’as pas besoin d’avoir 

vaincu toutes tes faiblesses, écouté parfaitement la voix, gagné tous tes 

combats, pour te reposer en plus grand que toi. Ce repos n’est pas une 

récompense méritée à la fin d’un long parcours ; c’est un lieu toujours 

ouvert, où tu peux entrer dès aujourd’hui, au milieu même de tes luttes 

inachevées. C’est peut-être la plus grande douceur de tout ce livre : tu n’as 

pas  à  être  arrivé  pour  te  reposer.  Au plus  fort  de  l’imperfection,  du 

combat, de la fatigue, le fond tranquille est là, accessible, plus grand que 
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toi — et il ne te demande, pour t’y reposer, que de cesser un instant de 

vouloir tout porter seul.

Pour celui qui croit, ce repos est en Dieu lui-même, au-dessus de tous 

ses dons — se reposer non dans ce qu’il donne, mais en lui : « mon âme ne 

trouve  le  repos  qu’en  Dieu  seul.  »  C’est  la  fin  du  chemin  et  son 

commencement. Pour celui qui cherche, c’est la paix de qui a cessé de tout 

porter seul, qui s’appuie sur plus grand que son petit moi, et qui a trouvé, 

sous l’agitation de l’existence, un fond stable où se tenir. Dans les deux 

cas : tu n’as pas à tout porter. Il y a, plus grand que toi, un lieu où te 

reposer.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, au milieu de tout ce que 

tu portes, arrête-toi un instant et dépose-le, vraiment, ne serait-ce qu’une 

minute. Redescends vers ce fond tranquille que tout ce chemin t’a appris 

à connaître, et repose-toi là, en plus grand que toi. Tu n’as pas à tout tenir. 

Tu peux, parfois, simplement te reposer.

Je n’ai pas à tout porter seul. Il y a, plus grand que moi, un lieu où me  
reposer.
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Livre IV — Habiter la Présence

Le quatrième livre de l’Imitation porte sur un seul sujet : la  

communion, le sacrement où le croyant reçoit la présence  

du Christ. C’est la partie la plus directement chrétienne du  

livre. Nous l’avons lue, ici, comme l’apprentissage d’une  

présence — celle qui nous est offerte, qui nous nourrit, et  

qu’on apprend à habiter. Pour celui qui croit, ces pages  

parlent de la communion et de l’union à Dieu. Pour celui  

qui cherche, elles parlent de ce qui nous nourrit en  

profondeur, de ce qui nous tient debout, et de cette présence  

— au présent, à soi, à plus grand que soi — qui change tout  

quand on apprend à l’habiter. C’est l’aboutissement du  

chemin : non plus seulement comprendre, mais demeurer.
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Méditation 56 — Se tenir devant le sacré

Nous avons perdu le sens du sacré. Tout se vaut, tout se consomme, tout 

passe à la même vitesse — et rien, ou presque, ne nous arrête plus. Nous 

traversons même les moments les plus précieux distraits, l’esprit ailleurs, 

sans nous rendre compte que nous sommes devant quelque chose de 

grand. Cette incapacité à nous tenir, attentifs, devant ce qui le mérite, est 

l’une des pauvretés les plus discrètes de notre temps.

L’Imitation, dans son quatrième livre, s’ouvre sur la révérence — sur 

la manière de se tenir devant ce qui est saint. Elle parle d’approcher la 

présence du Christ avec respect, recueillement, attention pleine, et non 

avec la distraction de l’habitude. Devant le sacré, dit-elle en substance, on 

ne se présente pas n’importe comment, l’esprit dispersé ; on se recueille, 

on fait silence, on devient présent. Car ce qui est grand demande qu’on 

soit là, vraiment là, pour pouvoir le recevoir.

Cette attitude vaut bien au-delà du seul sacrement. Apprendre à se 

tenir devant ce qui mérite notre attention, sans le traverser distraitement, 

est  une  discipline  qui  change  tout  le  rapport  à  la  vie.  Combien  de 

moments  précieux  passons-nous  sans  les  habiter  —  un  repas,  une 

rencontre, un instant de beauté, la présence d’un être aimé — parce que 

nous sommes ailleurs, déjà au suivant ? Le sacré n’est pas seulement dans 

les temples ; il est dans tout ce qui mérite qu’on s’arrête, et qu’on rate en 

passant trop vite.

Se tenir devant le sacré, c’est d’abord ralentir, faire silence, devenir 

disponible. C’est cesser, un instant, de courir, pour être pleinement là où 

l’on est. Cette présence attentive n’est pas réservée aux croyants ni aux 

moments religieux : c’est la condition pour recevoir quoi que ce soit de 

profond. On ne reçoit rien en passant ; on ne reçoit qu’en s’arrêtant. La 
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révérence, au fond, n’est que cette attention pleine accordée à ce qui le 

mérite.

Ce qui détruit le sens du sacré, c’est l’habitude de tout traiter comme 

ordinaire,  interchangeable,  consommable.  Quand tout se vaut et tout 

passe  à  la  même vitesse,  plus  rien ne nous arrête,  et  nous perdons la 

capacité même d’être touchés. C’est une pauvreté discrète mais lourde : 

une vie où plus rien n’est grand, où tout glisse, où l’on traverse même les 

instants les plus précieux sans les voir. On gagne en efficacité ce qu’on 

perd en profondeur. Et l’on finit par vivre dans un monde plat, sans relief, 

où l’émerveillement, le recueillement, la gratitude n’ont plus de place — 

non parce que les choses ont cessé d’être belles, mais parce que nous avons 

cessé de nous arrêter devant elles.

Retrouver  le  sens  du  sacré  ne  demande  pourtant  ni  religion  ni 

solennité  particulière.  Ce  n’est  pas  se  raidir,  prendre  un  air  grave, 

accomplir  des  rites  compliqués.  C’est,  beaucoup  plus  simplement, 

accorder à  ce  qui  le  mérite  une attention pleine et  entière  — être  là, 

vraiment là, au lieu d’être déjà ailleurs. La révérence, au fond, est une 

qualité d’attention. Elle peut se poser sur un sacrement comme sur un 

visage, sur une prière comme sur un coucher de soleil, sur un instant de 

silence comme sur un repas partagé. Partout où l’on consent à s’arrêter et 

à être pleinement présent, quelque chose du sacré reparaît. Il n’a jamais 

disparu ; c’est notre attention qui s’était absentée.

Il y a un lien profond entre l’attention et l’amour, qu’on oublie trop 

souvent. Donner à quelqu’un, ou à quelque chose, son attention pleine et 

entière, c’est déjà une forme d’amour — peut-être la plus concrète qui 

soit. Quand tu écoutes un proche sans regarder ailleurs, sans préparer ta 

réponse, simplement présent à lui, tu lui offres quelque chose de rare et de 
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précieux : ta présence réelle. Et à l’inverse, traverser distraitement les gens 

et les moments, l’esprit toujours ailleurs, est une forme discrète de mépris 

— non voulu, mais réel : on signifie, sans le dire, que rien de ce qui est là ne 

mérite vraiment qu’on s’arrête. Retrouver le sens du sacré, c’est donc aussi 

réapprendre à aimer par l’attention : se rendre pleinement présent à ce qui 

est devant soi, comme on se rend présent à ce qu’on aime. Car ce à quoi 

l’on prête une attention pleine, on le révère ; et ce qu’on révère, d’une 

certaine manière, on l’aime déjà.

Pour celui qui croit, c’est l’attitude juste devant la présence de Dieu : 

s’approcher avec respect,  recueillement et  désir,  conscient de qui l’on 

reçoit. Pour celui qui cherche, c’est l’art de se rendre pleinement présent à 

ce qui compte, au lieu de tout traverser distrait. Dans les deux cas : ce qui 

est grand ne se reçoit que par celui qui consent à s’arrêter et à être là.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, choisis un seul moment 

— un repas, une rencontre, un instant de calme — et tiens-toi devant lui 

pleinement, sans rien faire d’autre, sans être déjà ailleurs. Ralentis, fais 

silence, sois là. Tu découvriras qu’un moment habité vaut dix moments 

traversés.

Ce qui est grand demande que je sois là. Aujourd’hui, je m’arrête et je me  
rends présent.
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Méditation 57 — Une présence offerte

Au plus  creux  de  la  solitude,  une  pensée  revient,  terrible  :  être  seul, 

fondamentalement seul, face à tout. Que personne ne vienne, que rien ne 

nous tienne, qu’il n’y ait, au fond, que nous et le vide. Cette solitude-là, 

beaucoup  la  connaissent  dans  les  épreuves  —  le  sentiment  d’être 

abandonné, livré à soi-même, sans présence à laquelle s’appuyer.

L’Imitation, dans son quatrième livre, annonce le contraire de cette 

solitude : une présence offerte, une bonté qui vient à notre rencontre. Le 

cœur du sacrement, dit-elle, c’est que Dieu se donne lui-même, qu’il vient 

à nous, qu’il se fait présence et nourriture — non pas un Dieu lointain, 

mais une présence offerte, gratuite, qui se met à notre portée. Ce qu’elle 

dit là est immense : tu n’es pas seul ; il y a une présence qui se donne, qui 

vient à toi, qui ne te laisse pas face au vide.

Pour celui qui ne partage pas cette foi, l’intuition garde sa force. L’un 

des plus grands soulagements de l’existence est de découvrir qu’on n’est 

pas, en réalité, seul comme on le croyait. Que la vie nous porte, nous 

traverse, nous soutient de mille manières qu’on ne voyait pas. Qu’il existe, 

autour de nous et en nous, plus de présence qu’on ne le pensait dans nos 

moments  de  désespoir.  Le  sentiment  d’être  radicalement  seul,  si  réel 

soit-il, n’est pas toute la vérité.

Cette présence ne s’impose pas ; elle s’offre. Elle ne force pas la porte ; 

elle  se propose,  et  attend qu’on s’ouvre.  C’est  pourquoi tant de gens 

passent à côté : non parce qu’elle manque, mais parce qu’ils ne s’arrêtent 

pas pour la recevoir. Apprendre à reconnaître la présence offerte — celle 

de Dieu pour le croyant, celle de la vie et des autres pour le chercheur — 

c’est sortir, peu à peu, de la solitude qu’on croyait absolue.
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Pourquoi, alors, ne sentons-nous pas cette présence, si elle est là ? 

Souvent pour la même raison qui nous rend sourds à la voix du dedans : le 

bruit, la fermeture, et l’attente qu’elle se manifeste de façon spectaculaire. 

On guette un signe éclatant, une émotion forte, une preuve évidente — et 

l’on  passe  à  côté  d’une  présence  qui,  presque  toujours,  est  discrète, 

paisible, facile à manquer. Elle ne s’impose pas dans le fracas ; elle se tient 

dans le calme, et il faut un certain silence pour la percevoir. Beaucoup 

concluent qu’elle n’existe pas parce qu’ils ne l’ont pas sentie — alors qu’ils 

ne  s’étaient  simplement  pas  arrêtés  assez,  ni  assez  ouverts,  pour  la 

reconnaître.

Et il y a une chose essentielle à comprendre sur cette présence : elle est 

offerte, non méritée. Tu n’as pas à la gagner, à te rendre digne, à devenir 

d’abord meilleur pour y avoir droit. Elle se donne gratuitement, à celui 

qui s’ouvre, quel que soit son état. C’est sans doute le plus difficile à croire 

pour qui s’est habitué à devoir tout mériter : qu’une présence puisse se 

donner sans condition, sans contrepartie, juste parce qu’elle est de l’ordre 

du don et non du salaire.  Mais c’est là toute sa douceur. Tu peux la 

recevoir maintenant, tel que tu es, dans le désordre où tu es — non parce 

que tu l’as méritée, mais parce qu’elle s’offre. Il suffit de cesser de la croire 

réservée à de plus dignes que toi.

Et il faut apprendre à reconnaître cette présence là où elle se donne, 

qui n’est pas toujours où on l’attend. On guette parfois une expérience 

intérieure extraordinaire, et l’on néglige les mille formes ordinaires par 

lesquelles  on est,  en réalité,  soutenu. La présence se donne souvent à 

travers  le  concret,  l’humble,  l’humain :  un appel  au bon moment,  la 

patience d’un proche, une main tendue, une parole qui arrive juste quand 

il faut, la simple stabilité d’une routine qui tient quand tout vacille. Pour 
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le croyant, ce sont autant de médiations à travers lesquelles Dieu se rend 

présent ; pour le chercheur, ce sont les fils visibles d’un soutien qu’on ne 

percevait pas. Dans les deux cas, la présence n’est pas seulement dans les 

hauteurs ou les grands moments ; elle est tissée dans l’ordinaire de tes 

journées. Apprends à la reconnaître dans le petit et le quotidien, et tu 

découvriras qu’elle t’entourait depuis toujours, sans que tu prennes le 

temps de la voir.

Pour celui qui croit, c’est le don bouleversant d’un Dieu qui se donne 

lui-même, qui vient habiter en celui qui le reçoit, et qui ne laisse jamais 

seul : « je suis avec vous tous les jours. » Pour celui qui cherche, c’est la 

découverte qu’on est plus porté, plus entouré, moins seul qu’on ne le 

croyait dans la détresse. Dans les deux cas : il y a une présence offerte. Tu 

n’es pas seul comme tu le crains.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui,  dans un moment de 

solitude, au lieu de t’enfoncer dans le sentiment d’être seul, ouvre-toi un 

instant à ce qui te porte malgré tout — une présence, un souffle, un appui, 

nommé ou non. Reçois, ne serait-ce qu’une minute, l’idée que tu n’es pas 

aussi seul que tu le crois.

Une présence m’est offerte. Je ne suis pas seul comme je le crains.
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Méditation 58 — Revenir souvent à la source

On voudrait être transformé une fois pour toutes. Vivre une expérience 

forte, un moment de grâce, une prise de conscience — et en rester nourri 

pour toujours,  sans avoir à y revenir.  Mais ce n’est pas ainsi  que cela 

fonctionne.  Ce  qui  nous  a  nourris  hier  ne  suffit  pas  à  nous  nourrir 

aujourd’hui. La source d’hier ne désaltère pas la soif d’aujourd’hui.

L’Imitation,  dans  son  quatrième  livre,  recommande  de  revenir 

souvent à la source — de communier fréquemment, de ne pas espacer les 

retours, de ne pas vivre sur une réserve qui s’épuise. Elle met en garde 

contre la tentation de se passer longtemps de ce qui nourrit, sous mille 

prétextes. On a besoin, dit-elle, de revenir régulièrement puiser, parce que 

la vie intérieure, comme le corps, se nourrit non d’un seul grand repas 

mais d’une fidélité quotidienne. Ce n’est pas l’intensité d’un moment qui 

sustente, c’est la régularité du retour.

C’est une vérité que tout rétablissement confirme. On ne guérit pas 

d’une seule décision, d’un seul élan ; on guérit par la fidélité à de petits  

gestes répétés, jour après jour. Celui qui attend la grande transformation 

définitive est toujours déçu ; celui qui revient, humblement, à la source — 

chaque jour, même brièvement — avance pour de vrai. La force ne vient 

pas  d’un sommet isolé,  mais  de l’habitude tranquille  de se  ressourcer 

souvent.

Revenir souvent suppose d’accepter qu’on se vide, qu’on s’épuise, 

qu’on a besoin d’être rempli de nouveau — et que ce n’est pas un échec. 

Ce n’est pas faiblesse de devoir revenir ; c’est la condition de tout vivant. 

On respire  sans  cesse,  on mange chaque jour,  on dort  chaque nuit  : 

pourquoi l’âme serait-elle différente ? Le retour régulier à ce qui nourrit 
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n’est pas le signe qu’on n’a pas assez progressé ; c’est la forme même du 

chemin.

Observe les excuses qu’on se donne pour espacer les retours, car elles 

sont toujours les mêmes. « Je suis trop occupé aujourd’hui. » « Je n’en ai 

pas le goût en ce moment. » « J’y suis allé hier, ça suffit bien. » « Je le ferai 

quand j’irai mieux, quand j’aurai le temps, quand ce sera plus calme. » 

Chacune paraît raisonnable, prise isolément. Mais ensemble, jour après 

jour, elles dessinent une lente dérive : on s’éloigne sans s’en apercevoir de 

ce  qui  nous  nourrissait,  et  un  matin  on  se  réveille  à  sec,  vidé,  sans 

comprendre comment on en est arrivé là. La négligence n’arrive jamais 

d’un coup ; elle s’installe par petites omissions qui semblaient chacune 

sans importance.

Ce qui sauve, ce n’est pas le grand geste rare,  mais le petit  retour 

régulier. Mieux vaut quelques minutes chaque jour qu’une longue heure 

de loin en loin. Mieux vaut une fidélité modeste et constante qu’un élan 

intense suivi de longues absences. La source ne demande pas qu’on s’y 

plonge longuement ;  elle demande qu’on y revienne souvent. Et c’est 

étonnant de voir combien il en faut peu, quand c’est régulier, pour rester 

nourri : un court moment de silence, une brève prière, quelques pages, un 

retour conscient à soi. Ce n’est pas la durée qui compte, c’est la régularité. 

Celui qui revient un peu, mais chaque jour, reste vivant ; celui qui attend 

les grandes occasions se dessèche entre-temps.

Et il y a une chose rassurante à comprendre sur ce retour : il n’est 

jamais reproché. La source ne te tient pas rigueur d’avoir à y revenir, 

comme si c’était un aveu de faiblesse ou d’échec. Au contraire : revenir est 

exactement ce qui est  attendu de tout vivant.  On ne se reproche pas 

d’avoir faim chaque jour, ni de devoir respirer sans cesse ; pourquoi se 
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reprocherait-on de devoir, sans cesse aussi, se ressourcer ? Reviens donc 

sans honte, autant de fois qu’il le faut, même si tu t’es éloigné longtemps, 

même si c’est la centième fois. Et sache que ces retours, si petits qu’ils 

paraissent un à un, s’accumulent : chacun dépose quelque chose en toi, et 

c’est leur somme, sur des mois et des années, qui finit par te transformer en 

profondeur. Ce n’est pas un seul grand retour qui change une vie, mais 

des milliers de petits, fidèlement répétés, dont aucun ne semblait décisif. 

Reviens aujourd’hui ; et reviens encore demain.

Pour celui qui croit, c’est l’appel à recevoir souvent la présence du 

Christ, à ne pas s’en éloigner, à puiser fréquemment à cette source qui ne 

tarit  pas.  Pour  celui  qui  cherche,  c’est  la  fidélité  aux  pratiques  qui 

nourrissent — le silence, le retour à soi, ce qui te tient debout — sans 

attendre une transformation unique et définitive. Dans les deux cas : on 

ne vit pas sur une réserve. On revient, souvent, à la source.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  identifie  ce  qui  te 

nourrit vraiment en profondeur — un temps de silence, une prière, une 

marche, une lecture — et engage-toi non à un grand geste, mais à y revenir 

régulièrement, même brièvement. La fidélité du retour vaut mieux que 

l’intensité d’une fois. Reviens à la source, et reviens-y demain.

Je ne vis pas sur une réserve. Je reviens souvent à ce qui me nourrit.
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Méditation 59 — Être nourri, pas seulement instruit

Nous  croyons  souvent  qu’il  suffit  de  comprendre.  Qu’en  sachant  la 

bonne chose, en lisant le bon livre, en saisissant la bonne idée, nous serons 

transformés.  Et  nous  accumulons  les  connaissances,  les  conseils,  les 

sagesses — sans changer vraiment. Car il y a une différence immense entre 

savoir une chose et en être nourri, entre comprendre un chemin et le 

parcourir.

L’Imitation,  dans  son quatrième livre,  distingue  deux  nourritures 

dont l’âme a besoin : la parole, qui instruit, et la présence, qui nourrit. Les 

deux sont nécessaires, dit-elle ; l’une sans l’autre ne suffit pas. On a besoin 

de  comprendre,  oui  —  mais  aussi  d’être  rejoint,  touché,  nourri  en 

profondeur par autre chose que des idées. La connaissance éclaire ; mais 

elle ne rassasie pas à elle seule. Il faut, en plus de la lumière, un pain.

C’est  l’une  des  grandes  illusions  de  notre  époque,  saturée 

d’informations et pourtant affamée. Nous savons tout, nous avons accès à 

toutes les sagesses du monde, et nous restons vides, anxieux, perdus. Parce 

que  la  connaissance,  seule,  ne  nourrit  pas.  On  peut  comprendre 

parfaitement ce qu’il faudrait faire et n’en être pas transformé d’un pouce. 

Le savoir reste en surface tant qu’il n’a pas été reçu en profondeur, vécu, 

intégré  —  tant  qu’il  n’est  pas  devenu  nourriture  et  pas  seulement 

information.

Être nourri, c’est laisser quelque chose nous atteindre plus bas que la 

tête. C’est ne pas se contenter de comprendre, mais s’ouvrir à être touché, 

changé, sustenté. Cela demande une autre disposition que l’étude : non 

plus saisir, mais recevoir ; non plus accumuler, mais laisser entrer. Et c’est 

cette nourriture-là, bien plus que la somme de nos connaissances, qui 
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nous tient debout dans les épreuves. Les idées nous quittent ; ce qui nous 

a nourris en profondeur demeure.

Pourquoi l’information, à elle seule, ne transforme-t-elle pas ? Parce 

qu’il y a un long chemin entre la tête et le cœur, entre savoir une chose et 

en  être  habité.  On peut  connaître  parfaitement  une  vérité,  la  réciter, 

l’expliquer aux autres, et n’en être pas changé d’un pouce dans sa vie réelle. 

Pire  :  l’accumulation  de  connaissances  peut  devenir  un  substitut  au 

changement — on lit, on comprend, on collectionne les sagesses, et cette 

activité  mentale  nous  donne  l’illusion  d’avancer  alors  qu’on  reste 

exactement au même point. Savoir ce qu’il  faudrait faire procure une 

satisfaction  trompeuse  qui  peut  dispenser,  justement,  de  le  faire.  La 

connaissance, mal employée, n’ouvre pas le chemin : elle en tient lieu.

Comment, alors, laisser une vérité nous nourrir vraiment ? En cessant 

de courir après la suivante. En s’arrêtant sur une seule, longuement, pour 

la laisser descendre plus bas que la tête. La nourriture profonde ne vient 

pas de la quantité de ce qu’on sait, mais de la profondeur où on le reçoit. 

Mieux vaut  une  seule  vérité  vécue,  intégrée,  devenue chair,  que  cent 

vérités sues du bout des lèvres. Prends donc une chose que tu sais déjà — 

vraiment, depuis longtemps — et au lieu d’en chercher une nouvelle, 

demeure avec elle, rumine-la, laisse-la te travailler, jusqu’à ce qu’elle cesse 

d’être une idée pour devenir une nourriture. C’est la profondeur, pas 

l’étendue, qui sustente.

Notre corps connaît déjà cette loi, et il peut nous l’enseigner. On ne 

mange pas une seule fois pour toute la vie ; on se nourrit chaque jour, 

parce que la  vie  consume ce qu’elle  reçoit  et  en redemande.  Il  en va 

exactement de même au-dedans : ce qui nous a nourris hier est digéré, 

intégré, et il faut de nouveau se nourrir aujourd’hui. Et il y a un signe 

184



simple pour distinguer ce qui t’a vraiment nourri de ce qui t’a seulement 

informé. L’information passe et s’oublie : tu as lu et entendu mille choses 

dont il ne reste rien. La nourriture, elle, demeure et travaille en toi : une 

vérité qui t’a vraiment atteint te change, reste présente, agit dans ta vie 

longtemps après que tu l’as reçue. Demande-toi donc, devant ce que tu 

reçois : est-ce que cela me traverse et s’efface aussitôt, ou est-ce que cela 

descend en moi et y demeure ? Cherche, et reçois, ce qui demeure — c’est 

cela seul qui nourrit.

Pour celui qui croit, c’est la nécessité de la présence du Christ autant 

que de sa parole — être nourri par lui, et pas seulement instruit à son sujet. 

Pour celui qui cherche, c’est l’écart entre savoir et vivre : tout comprendre 

ne suffit pas ; il  faut laisser ce qui est vrai descendre en soi et devenir 

nourriture.  Dans  les  deux  cas  :  ne  te  contente  pas  de  comprendre. 

Laisse-toi nourrir.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, prends une vérité que tu 

connais déjà — vraiment, depuis longtemps — mais que tu n’as jamais 

laissée descendre en toi. Au lieu d’en chercher une nouvelle, arrête-toi sur 

celle-là, et laisse-la t’atteindre, te nourrir, au lieu de seulement la savoir. La 

nourriture n’est pas dans le nombre des vérités, mais dans la profondeur 

où on les reçoit.

Comprendre ne suffit pas. Je laisse ce qui est vrai me nourrir en  
profondeur.
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Méditation 60 — Se préparer à recevoir

On veut recevoir sans rien changer à son état. Arriver tel qu’on est, l’esprit 

encombré, le cœur dispersé, et que la paix, la grâce, la nourriture viennent 

quand même. Mais on ne peut pas remplir un vase déjà plein, ni verser de 

l’eau claire dans un récipient agité. Recevoir suppose une préparation : 

faire de la place, faire silence, se disposer.

L’Imitation,  dans  son  quatrième  livre,  insiste  longuement  sur  la 

préparation — sur la nécessité de se disposer avant de recevoir, de ne pas 

approcher la présence à la légère, l’esprit ailleurs. Elle parle de faire le vide, 

de quitter l’agitation, de venir avec un cœur disponible. On ne reçoit pas 

vraiment, dit-elle en substance, ce pour quoi on ne s’est pas préparé. La 

qualité de ce qu’on reçoit dépend de la qualité de la disposition avec 

laquelle on s’approche.

C’est vrai de tout ce qui est profond. On ne reçoit pas une parole 

importante en étant déjà ailleurs ; on ne goûte pas le silence en y entrant 

agité  ;  on n’accueille  pas  la  paix en restant crispé.  Il  y  a,  avant toute 

réception véritable, un travail de préparation : ralentir, déposer ce qu’on 

porte, faire silence en soi, devenir disponible. Sans cette préparation, le 

plus grand don glisse sur nous sans entrer, parce qu’il n’y avait pas de place 

pour le recevoir.

Se  préparer,  ce  n’est  pas  se  rendre  digne  —  on  n’est  jamais 

parfaitement prêt, et il ne faut pas attendre de l’être. C’est simplement 

faire de la place. Quitter, un instant, l’agitation et le bruit. Tourner son 

attention vers ce qu’on s’apprête à recevoir.  Devenir,  autant qu’on le 

peut,  un  récipient  ouvert  plutôt  qu’un  vase  plein  et  fermé.  Cette 

préparation, modeste, change tout : elle est la différence entre traverser un 

moment et le recevoir vraiment.
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Il y a une illusion tenace : croire qu’on peut recevoir sans rien changer 

à son état, arriver l’esprit encombré et le cœur agité, et que le don entrera 

quand même. Mais on ne verse pas d’eau claire dans un vase déjà plein, ni 

de paix dans un cœur tout occupé. La réception a une condition, et cette 

condition n’est pas la dignité — c’est la disponibilité. On ne se prépare pas 

pour devenir digne, car on ne le sera jamais parfaitement, et il ne faut pas 

attendre de l’être ; on se prépare pour faire de la place. La différence est 

essentielle : il ne s’agit pas de mériter le don par un effort, mais de creuser 

en soi l’espace où il pourra entrer. Le plus grand cadeau glisse sur un cœur 

fermé sans y pénétrer.

Et cette préparation, modeste, est à la portée de tous, à tout moment. 

Elle tient en peu de choses : ralentir, déposer ce qu’on porte, faire un peu 

de  silence,  tourner  son  attention  vers  ce  qu’on  s’apprête  à  recevoir. 

Quelques  respirations  qui  calment.  Un instant  pour  laisser  retomber 

l’agitation.  Le  geste,  presque  physique,  de  poser  ses  fardeaux  avant 

d’entrer. Ce n’est pas compliqué, mais cela change tout : entre celui qui se 

précipite dans un moment important l’esprit ailleurs, et celui qui prend 

quelques instants pour se rendre disponible, ce n’est pas le même moment 

qui est vécu. L’un le traverse ; l’autre le reçoit. La qualité de ce qu’on 

accueille dépend, presque toujours, de la qualité du silence qu’on a fait 

d’abord.

Et il y a une raison de plus de se préparer : la préparation honore ce 

qu’on s’apprête à recevoir. Prendre quelques instants pour faire silence 

avant un moment important, c’est lui reconnaître sa valeur, c’est dire qu’il 

mérite qu’on s’y dispose. À l’inverse, se précipiter dans les choses sans 

préparation, c’est les traiter comme négligeables, interchangeables. C’est 

aussi pourquoi tant de moments potentiellement précieux ne laissent en 
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nous aucune trace : non parce qu’ils manquaient de valeur, mais parce 

qu’ils n’ont trouvé, en nous, aucun terrain préparé pour les recevoir. La 

graine la meilleure ne lève pas sur un sol dur et fermé. Apprends donc à 

préparer le terrain avant les moments qui comptent — un peu de silence, 

un peu d’attention, un peu de disponibilité. Ce court travail préalable est 

souvent toute la différence entre un don qui glisse sans entrer et un don 

qui prend racine et porte du fruit.  On récolte,  presque toujours,  à la 

mesure de ce qu’on a d’abord préparé.

Pour celui qui croit, c’est l’appel à préparer son cœur avant de recevoir 

la présence de Dieu — par le silence, le recueillement, le désir — sans 

attendre  d’en  être  digne,  mais  en  faisant  de  la  place.  Pour  celui  qui 

cherche, c’est la disposition intérieure sans laquelle rien de profond ne 

peut entrer : ralentir, faire le vide, devenir disponible. Dans les deux cas : 

on ne reçoit que ce à quoi on s’est ouvert. Prépare la place.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, avant un moment qui 

compte — une prière, un temps de silence, une rencontre importante — 

prends quelques instants pour te préparer :  respire,  dépose ce que tu 

portes, fais le vide, deviens disponible. Ne te précipite pas dedans l’esprit 

encombré. Prépare la place, et tu recevras davantage.

On ne reçoit que ce à quoi on s’ouvre. Je fais le vide et je prépare la place.
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Méditation 61 — Regarder en vérité ce qu’on porte

Il y a des choses qu’on traîne sans jamais les regarder. Des regrets, des 

rancœurs,  des  fautes  anciennes,  des  poids  qu’on  porte  depuis  si 

longtemps qu’on ne les sent presque plus — mais qui pèsent, sourdement, 

sur tout. On les évite, on les enfouit, on détourne les yeux. Et tant qu’on 

ne les regarde pas en face, ils continuent de nous alourdir dans l’ombre.

L’Imitation,  dans  son quatrième livre,  propose  un examen — un 

regard honnête sur soi avant de recevoir. Non pour se condamner, mais 

pour clarifier : reconnaître ce qu’on porte, le nommer, le déposer. Elle 

invite à regarder sa conscience en vérité, à voir où l’on en est, ce qui pèse, ce 

qui doit changer. Ce regard n’est pas un tribunal ; c’est un nettoyage. On 

ne peut pas déposer ce qu’on refuse de voir, ni guérir ce qu’on n’ose pas 

nommer.

Il  faut  bien  distinguer  cet  examen  honnête  de  la  rumination 

culpabilisante. Se regarder en vérité, ce n’est pas se flageller, ressasser ses 

fautes, s’enfoncer dans la honte. C’est, au contraire, un acte de libération : 

oser regarder ce qu’on évitait, le nommer clairement, et précisément pour 

pouvoir s’en alléger. La différence est immense entre celui qui tourne en 

rond dans sa culpabilité et celui qui regarde lucidement ce qu’il porte 

pour enfin le déposer. L’un s’enfonce ; l’autre se libère.

Regarder en vérité ce qu’on porte demande du courage, parce qu’on 

préférerait ne pas voir. Mais ce courage est récompensé : ce qu’on ose 

enfin regarder perd, presque toujours, une partie de son poids. Le regret 

nommé pèse moins que le regret enfoui ; la faute reconnue libère plus 

qu’elle n’accable ; le poids vu peut enfin être posé. Ce qui nous alourdit le 

plus, souvent, n’est pas ce qu’on porte, mais ce qu’on refuse de regarder.
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Il faut bien comprendre la différence entre cet examen honnête et la 

rumination qui ronge, car on les confond souvent, et cette confusion fait 

fuir bien des gens devant tout regard sur soi. Se regarder en vérité n’est pas 

s’installer  dans la  culpabilité,  ressasser  ses  fautes,  retourner sans fin le 

couteau dans la plaie. La rumination tourne en rond et n’aboutit jamais ; 

elle ne sert qu’à s’enfoncer. L’examen, lui, a un but et une fin : voir clair,  

nommer ce qui pèse, et déposer. L’un est un marécage où l’on s’embourbe 

;  l’autre  est  un nettoyage  qui  libère.  La  marque qui  les  distingue  est 

simple : la rumination laisse plus lourd, l’examen honnête laisse plus léger. 

Si ton regard sur toi t’accable au lieu de t’alléger, c’est que tu rumines ; 

reviens alors à un regard plus simple, plus bref, orienté vers le dépôt et non 

vers la condamnation.

Et il y a une vérité étrange à propos de ce qu’on porte : ce qui nous 

alourdit le plus n’est pas tant le poids lui-même que notre refus de le 

regarder. Le regret qu’on enfouit pèse plus que le regret qu’on a nommé ; 

la faute qu’on fuit accable plus que la faute qu’on a reconnue ; le poids 

gardé dans l’ombre travaille sourdement, alors que le poids mis en lumière 

peut enfin être posé. Oser regarder demande du courage, parce qu’on 

craint ce qu’on va voir. Mais presque toujours, ce qu’on ose enfin regarder 

en face perd une part de sa puissance. La lumière allège ; l’ombre aggrave. 

Nommer, c’est déjà commencer à déposer.

Il y a un soulagement particulier qui suit le fait de nommer. Bien 

souvent, ce qu’on porte pèse de façon diffuse, vague, informe — une 

lourdeur générale dont on ne sait même plus la cause, un malaise sourd 

qui colore tout sans qu’on puisse le saisir. Et tant qu’il reste informe, il est 

insaisissable, donc impossible à déposer. Le nommer précisément le rend, 

soudain, maniable. « C’est ce regret-là. » « C’est cette rancœur précise. » 
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« C’est cette peur que je n’osais pas regarder. » Ce qui était une brume 

oppressante devient un objet qu’on peut enfin tenir, examiner, et poser. 

La précision libère là où le flou emprisonne. C’est pourquoi le simple fait 

de mettre des mots justes sur ce qui pèse — sans dramatiser, sans s’accabler 

— allège déjà, avant même qu’on ait rien résolu. On respire mieux dès 

qu’on  a  nommé.  Ce  qui  n’avait  pas  de  nom  nous  gouvernait  dans 

l’ombre ; ce qu’on a nommé, on peut commencer à le porter autrement, 

ou à le déposer enfin.

Pour  celui  qui  croit,  c’est  l’examen  de  conscience  qui  prépare  à 

recevoir le pardon — non pour se condamner, mais pour déposer ses 

fautes devant la miséricorde et repartir allégé. Pour celui qui cherche, c’est 

la lucidité honnête sur soi qui permet de s’alléger : nommer ce qu’on 

porte, sans complaisance ni autopunition, pour pouvoir enfin le déposer. 

Dans les deux cas : ce qu’on ose regarder, on peut le déposer. (Et si ce 

regard sur toi fait remonter une détresse trop lourde, ne reste pas seul 

avec : un proche, un médecin, une personne de confiance peuvent t’aider 

à la porter.)

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, prends un poids que tu 

traînes sans le regarder — un regret, une rancœur, une faute ancienne. 

Ose le regarder en face, une fois, calmement, et nomme-le clairement, sans 

te flageller. Puis demande-toi : « est-ce que je peux le déposer ? » Ce qu’on 

ose voir s’allège déjà.

Ce que j’ose regarder, je peux le déposer. Je nomme ce que je porte.
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Méditation 62 — S’offrir tel qu’on est

On attend d’être meilleur pour se présenter. Plus digne, plus en ordre, 

plus  réparé  —  alors,  se  dit-on,  je  pourrai  m’approcher,  demander, 

recevoir. Et en attendant cet état parfait qui ne vient jamais, on reste à 

distance, on n’ose pas, on remet à plus tard. Comme si l’on devait d’abord 

se rendre acceptable avant d’être accueilli.

L’Imitation, dans son quatrième livre,  renverse cette logique :  elle 

invite à s’offrir tel qu’on est, sans attendre d’être digne. À se présenter avec 

ce qu’on a — y compris ses faiblesses, ses manques, ses parts brisées — et à 

les  offrir  aussi.  On  ne  vient  pas  parce  qu’on  est  parfait,  dit-elle  en 

substance ; on vient justement parce qu’on a besoin, et on offre ce qu’on 

est, pauvre et tout. L’offrande de soi n’attend pas qu’on soit en ordre ; elle 

se fait dans l’état même où l’on se trouve.

C’est une libération immense pour qui croit devoir d’abord se réparer 

seul. Tu n’as pas à attendre d’aller mieux pour t’approcher, demander, 

recevoir. Tu peux venir tel que tu es, dans le désordre où tu es, avec tes 

blessures  non  guéries  et  tes  combats  non  finis.  C’est  même  là, 

précisément, le bon moment — non quand tout est réglé, mais quand on 

a besoin. Celui qui attend d’être parfait pour s’offrir n’offrira jamais rien, 

parce que la perfection ne vient pas.

S’offrir  tel  qu’on est  suppose une certaine humilité,  et  un certain 

courage : accepter d’être vu dans son état réel, sans masque, sans attendre 

de  s’être  d’abord  embelli.  C’est  se  présenter  les  mains  vides,  le  cœur 

ouvert,  avec ce  qu’on a  — qui  est  souvent peu,  et  abîmé.  Mais  c’est 

précisément cette offrande nue, sans prétention, qui ouvre tout. On ne 

reçoit pas parce qu’on a mérité ; on reçoit parce qu’on s’est offert tel qu’on 

était, avec sa pauvreté même.
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Le piège est subtil et très répandu : attendre d’être « prêt », « digne », 

« en ordre » avant de s’offrir, de s’approcher, de demander. On se dit 

qu’on s’occupera de cela plus tard, quand on ira mieux, quand on aura 

réglé ceci ou cela. Et cet état parfait ne vient jamais, si bien qu’on remet 

indéfiniment, qu’on reste à distance, qu’on n’ose pas. C’est l’inverse exact 

de ce qu’il faut. On ne s’approche pas parce qu’on est enfin parfait ; on 

s’approche précisément parce qu’on a besoin, dans l’état même où l’on se 

trouve. Celui qui attend d’être digne pour s’offrir n’offrira jamais rien — 

non par mauvaise volonté, mais parce que la condition qu’il s’est fixée est 

inatteignable.  Le bon moment n’est  pas  quand tout  sera  réglé  ;  c’est 

maintenant, dans le manque même.

Et l’offrande véritable ne laisse pas dehors les parts abîmées de soi : elle 

les inclut. On ne se présente pas en cachant ses blessures, en ne montrant 

que ce  qui  va bien ;  on vient avec tout — y compris  les  fissures,  les 

manques, les combats non finis — et on les offre aussi. C’est même cela, 

l’humilité de l’offrande : accepter d’être vu dans son état réel, sans masque, 

sans s’être d’abord embelli. Les mains qu’on tend sont souvent vides, et le 

cœur qu’on présente, abîmé. Mais c’est précisément cette offrande nue, 

sans prétention, qui ouvre tout. On n’est pas accueilli parce qu’on s’est 

rendu présentable ; on est accueilli parce qu’on s’est offert vrai, avec sa 

pauvreté même pour seule parure.

Et il y a une chose étonnante à propos des parts de nous dont nous 

avons le plus honte : ce sont souvent elles, précisément, qui nous relient le 

plus profondément aux autres et qui ont le plus à offrir. Nos fissures, nos 

faiblesses, nos blessures ne sont pas seulement ce qu’il faudrait cacher ; ce 

sont aussi les endroits par où nous rejoignons l’humanité des autres, qui 

portent  les  mêmes.  C’est  rarement  par  nos  perfections  qu’on touche 
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quelqu’un ;  c’est par nos failles partagées,  par la vérité de ce qu’on a 

traversé. L’offrande abîmée n’est donc pas une offrande au rabais. Celui 

qui se présente avec ses blessures assumées offre quelque chose de plus 

vrai, et souvent de plus précieux, que celui qui ne montre qu’une surface 

lisse et parfaite. Ne crois donc pas devoir cacher tes parts brisées pour être 

digne  d’être  accueilli.  Elles  font  partie  de  l’offrande  —  et  parfois, 

étrangement, elles en sont le cœur le plus précieux.

Pour celui qui croit, c’est l’offrande de soi à Dieu sans attendre d’en 

être digne — se présenter pauvre, blessé, tel qu’on est, et s’offrir tout 

entier, parce que c’est ainsi qu’on est accueilli. Pour celui qui cherche, 

c’est cesser d’attendre d’aller mieux pour avancer : se présenter tel qu’on 

est, avec ses manques, est la condition de tout commencement. Dans les 

deux cas : tu n’as pas à être digne pour t’offrir. Viens tel que tu es.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, là où tu attends d’être « 

meilleur » pour faire un pas — demander de l’aide, te présenter, t’ouvrir 

— fais ce pas tel que tu es, maintenant, sans attendre d’être réparé. Offre 

ce que tu as, même si c’est peu et abîmé. C’est ainsi qu’on est accueilli : pas 

parfait, mais présent.

Je n’ai pas à être digne pour m’offrir. Je viens tel que je suis.
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Méditation 63 — Le désir qui ouvre

On croit que tout dépend de ce qu’on fait, de nos efforts, de nos mérites. 

Et l’on oublie une force plus profonde, qui précède l’action et la rend 

possible : le désir. Vouloir vraiment, désirer du fond du cœur — c’est cela 

qui ouvre, qui prépare, qui rend capable de recevoir. Sans désir, les plus 

grands  dons  restent  à  la  porte  ;  avec  lui,  même  les  mains  vides  se 

remplissent.

L’Imitation, dans son quatrième livre, parle longuement de ce désir 

ardent — de la soif, du manque, du yearning qui ouvre l’âme à recevoir. 

Loin de le mépriser, elle le célèbre : le désir de la présence, dit-elle, est déjà 

un commencement de cette présence. Ce manque même, cette faim, n’est 

pas un défaut à combler mais une ouverture précieuse. Celui qui désire 

ardemment est déjà tourné vers ce qu’il cherche ; le désir est la porte par 

laquelle le don peut entrer.

C’est une vérité contre-intuitive et profonde. On voudrait ne plus rien 

manquer, être comblé, n’avoir plus faim. Mais le manque, le désir, la soif, 

ne sont pas seulement des souffrances : ce sont des ouvertures. Celui qui 

ne désire plus rien est fermé, rassasié, incapable de recevoir. Celui qui 

désire encore est vivant, ouvert, en mouvement vers plus grand que lui. Le 

désir n’est pas l’ennemi de la paix ; il en est, bien compris, le moteur. Ce 

qui te manque est aussi ce qui te garde ouvert.

Le désir qui ouvre n’est pas l’avidité qui s’agite et veut tout posséder. 

C’est une soif plus pure : le désir du vrai, du juste, de la présence, de ce qui 

nourrit en profondeur. Cultiver ce désir-là, au lieu de l’éteindre, est une 

part essentielle du chemin. Quand le désir faiblit, tout languit ; quand il 

brûle,  tout s’ouvre.  La pratique consiste donc moins à se forcer qu’à 
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raviver, en soi, cette soif des choses profondes qui, seule, ouvre la porte à 

les recevoir.

Nous cherchons souvent à éteindre le désir, parce qu’il fait mal. Le 

manque est inconfortable ; alors on tente de le combler à tout prix, ou de 

l’anesthésier, ou de s’en débarrasser, pour ne plus rien ressentir. Mais à 

éteindre le désir, on éteint aussi quelque chose de vital. Celui qui ne désire 

plus rien n’est pas en paix : il est fermé, éteint, comme mort à l’intérieur.  

Le rassasiement complet, l’absence de tout manque, ressemble moins à la 

plénitude qu’à l’engourdissement. Car le désir, le manque, la soif, ne sont 

pas seulement des souffrances à supprimer : ce sont les signes qu’on est 

encore vivant, encore ouvert, encore en mouvement vers plus grand que 

soi. Ce qui te manque est aussi, paradoxalement, ce qui te garde vivant et 

tourné vers l’avant.

Il faut pourtant distinguer deux soifs très différentes, car toutes ne se 

valent pas. Il y a l’avidité, qui s’agite, veut posséder, accumuler, dévorer — 

et qui ne mène qu’à une insatisfaction sans fin. Et il y a le désir pur : la soif 

du  vrai,  du  juste,  de  la  beauté,  de  la  présence,  de  ce  qui  nourrit  en 

profondeur.  La première ferme et  agite ;  la  seconde ouvre et  oriente. 

Toute la sagesse consiste à ne pas éteindre le désir, mais à le purifier — à le 

détourner des satisfactions de surface, qui ne comblent jamais, vers les 

réalités profondes, qui, seules, valent cette soif. Cultive donc en toi ce 

désir-là, au lieu de le noyer : c’est lui, et lui seul, qui te tient ouvert et te  

porte vers ce qui peut réellement te nourrir.

Il faut se garder, pourtant, de ce qui anesthésie le désir sans le combler. 

Notre  époque  excelle  à  proposer  mille  satisfactions  de  surface  — 

distractions sans fin, consommations faciles, plaisirs immédiats — qui ont 

ce pouvoir trompeur : endormir la soif profonde sans jamais la désaltérer. 
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On comble le manque juste assez pour ne plus le sentir, et l’on perd ainsi, 

sans s’en apercevoir, le désir même qui aurait pu nous tourner vers plus 

grand. C’est une perte subtile : non pas le malheur d’une soif inassouvie, 

mais l’engourdissement d’une soif anesthésiée, qui ne nous porte plus vers 

rien. Protège donc ta faim des choses profondes ; ne la noie pas sous les  

soulagements de pacotille. Mieux vaut un manque vif, qui te garde tourné 

vers  l’essentiel  et  vivant,  qu’un  assoupissement  confortable  qui  t’en 

détourne doucement. La soif n’est pas ton ennemie ; ce qui l’endort à bon 

compte, en revanche, te vole ce qu’elle avait de plus précieux : sa direction.

Pour celui qui croit, c’est le désir ardent de la présence de Dieu, cette 

soif que les Psaumes chantent — « mon âme a soif de toi » — et qui ouvre 

le  cœur  à  recevoir.  Pour  celui  qui  cherche,  c’est  la  soif  des  choses 

profondes, le manque qui garde ouvert et tourné vers plus grand que soi. 

Dans les deux cas : le désir n’est pas un défaut à combler. C’est la porte qui 

ouvre.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  au  lieu  de  fuir  le 

manque que tu ressens, écoute-le : vers quoi te tourne-t-il vraiment ? Quel 

désir  profond se  cache sous  ton insatisfaction ?  Ravive  cette  soif  des 

choses  profondes,  plutôt  que  de  l’éteindre  dans  des  satisfactions  de 

surface. Le désir, bien dirigé, est la porte.

Le désir n’est pas un défaut à combler. C’est la porte qui ouvre.
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Méditation 64 — Recevoir par l’humilité

Nous  croyons  mériter  ce  que  nous  recevons.  Que  les  bonnes  choses 

viennent en récompense de nos efforts, de nos qualités, de notre valeur. Et 

quand elles ne viennent pas, nous nous croyons en faute ; quand elles 

viennent,  nous  nous  en  attribuons  le  crédit.  Mais  les  choses  les  plus 

profondes ne se méritent pas — elles se reçoivent, et elles ne se reçoivent 

que par celui qui tend des mains ouvertes, c’est-à-dire vides.

L’Imitation,  dans son quatrième livre,  le  dit  avec force :  c’est  par 

l’humilité, et non par le mérite, qu’on reçoit. La grâce, dit-elle, se donne 

aux humbles, à ceux qui se reconnaissent pauvres, en besoin, incapables 

de tout produire eux-mêmes. L’orgueilleux, plein de lui-même, n’a pas de 

place pour recevoir ; l’humble, vide, a les mains ouvertes. Ce n’est pas la 

performance  qui  ouvre  à  recevoir  le  plus  profond :  c’est  la  pauvreté 

reconnue, l’humilité du cœur qui sait qu’il a besoin.

C’est un renversement par rapport à tout ce qu’on nous apprend. On 

nous dit : mérite, prouve, accomplis, et tu recevras. Mais les biens les plus 

précieux ne fonctionnent pas ainsi. La paix ne se gagne pas par la force ; 

l’amour ne se mérite pas par la performance ; la grâce ne s’achète par 

aucun effort. Ces choses se reçoivent, gratuitement, par celui qui s’ouvre, 

qui reconnaît son besoin, qui tend des mains vides. L’humilité n’est pas 

une vertu parmi d’autres ; c’est la disposition même qui rend capable de 

recevoir.

Recevoir par l’humilité, c’est lâcher la prétention de tout produire 

soi-même, de tout mériter, de se suffire. C’est consentir à être en besoin, à 

dépendre, à tendre la main — ce que l’orgueil refuse. Et c’est précisément 

cette reconnaissance de sa pauvreté qui ouvre l’espace où le don peut 

entrer.  Les  mains  pleines  de  leurs  propres  mérites  ne  peuvent  rien 
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recevoir  ;  seules  les  mains  vides  se  remplissent.  L’humilité  n’est  pas 

l’abaissement ; c’est l’ouverture.

C’est un renversement complet par rapport à tout ce qu’on nous a 

appris. On nous a répété : mérite, prouve, accomplis, et tu recevras ; ta 

valeur se mesure à ce que tu produis. Et cette logique fonctionne, jusqu’à 

un certain point, pour les biens extérieurs. Mais elle s’effondre devant les 

réalités les plus profondes, qui ne se gagnent par aucun effort. La paix ne 

s’arrache pas par la force ; l’amour ne se mérite pas par la performance ; la 

grâce,  la  joie,  la  confiance  ne  s’achètent  avec  aucune  monnaie.  Ces 

choses-là se reçoivent, gratuitement, ou ne se reçoivent pas. Et celui qui 

s’acharne à les mériter, à les produire par sa seule volonté, les fait fuir 

d’autant plus — car la crispation du mérite est l’inverse de l’ouverture qui 

reçoit.

L’humilité  dont  il  s’agit  n’est  donc  pas  un  abaissement,  une 

dévalorisation de soi. C’est, très exactement, une ouverture. Les mains 

pleines — pleines de leurs mérites, de leurs prétentions, de leur suffisance 

— ne peuvent rien recevoir : il n’y a pas de place. Seules les mains vides se 

remplissent. Reconnaître son besoin, accepter de ne pas tout produire 

soi-même, consentir à dépendre et à recevoir — ce que l’orgueil refuse 

comme une humiliation — c’est précisément ce qui ouvre l’espace où le 

don peut entrer. L’humble n’est pas celui qui se rabaisse ; c’est celui qui 

sait qu’il a besoin, et qui tend, pour cette raison, des mains ouvertes. Et 

c’est dans ces mains-là, et nulle part ailleurs, que tombe ce qui ne se mérite 

pas.

Cette disposition est, au fond, la clé de tout ce livre. Tout ce qu’on a 

appris — écouter la voix, s’abandonner, se nourrir, habiter la présence — 

suppose cette même humilité qui consent à recevoir. L’orgueilleux, qui 
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veut tout produire, tout maîtriser, tout mériter par lui-même, ne peut être 

aidé : il n’a pas de place pour ce qui viendrait d’ailleurs. C’est pourquoi les 

plus rigides, les plus sûrs d’eux, restent souvent les plus prisonniers — non 

par manque de valeur, mais par excès de fermeture. L’humble, lui, parce 

qu’il sait son besoin, garde la porte ouverte par où tout peut entrer : l’aide, 

la grâce, la vérité, la présence. Reconnaître qu’on ne se suffit pas, qu’on a 

besoin, qu’on ne peut pas tout faire seul, n’est donc pas le dernier mot 

d’une défaite : c’est, au contraire, la première condition de toute réception 

véritable. C’est par cette porte basse de l’humilité — qu’on franchit en se 

courbant — qu’on entre dans tout le reste.

Pour celui qui croit, c’est la vérité que la grâce est don gratuit, reçu par 

l’humble qui reconnaît son besoin, et non gagné par le mérite : « il élève 

les humbles. » Pour celui qui cherche, c’est l’art de recevoir ce qui ne se 

mérite pas — la paix, l’amour, le profond — en lâchant la prétention de 

tout produire et en tendant des mains ouvertes. Dans les deux cas : ce n’est 

pas le mérite qui reçoit, c’est l’humilité.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui,  là  où  tu  t’épuises  à 

mériter, à prouver, à produire, essaie l’inverse : reconnais ton besoin, tends 

des mains vides, accepte de recevoir sans avoir gagné. Pour une chose, 

aujourd’hui, cesse de mériter et consens à recevoir. Les mains vides sont 

celles qui se remplissent.

Ce n’est pas le mérite qui reçoit, c’est l’humilité. Je tends des mains  
ouvertes.
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Méditation 65 — Ouvrir ses manques

Nous cachons nos manques. Par pudeur, par fierté, par peur d’être jugés, 

nous dissimulons nos besoins,  nos faiblesses,  ce  qui  nous fait  défaut. 

Nous faisons comme si nous allions bien, comme si nous n’avions besoin 

de  rien,  comme  si  nous  étions  complets.  Et  dans  ce  silence  sur  nos 

manques, nous restons seuls avec eux, sans aide, sans secours, prisonniers 

d’une façade.

L’Imitation, dans son quatrième livre, invite à l’inverse : à ouvrir ses 

manques, à exposer ses besoins, à demander. Elle encourage à présenter sa 

pauvreté sans la cacher, à dire ce qui fait défaut, à réclamer la grâce dont on 

a  besoin.  On  ne  reçoit  pas,  dit-elle  en  substance,  ce  qu’on  n’a  pas 

demandé, ce qu’on a caché par fierté. Exposer ses manques n’est pas une 

honte ; c’est la condition pour qu’ils soient comblés. Celui qui cache ses 

besoins se prive de tout secours.

C’est une vérité humaine fondamentale, qui dépasse de loin le seul 

domaine de la foi. Tant qu’on cache ses manques, on reste seul avec eux. 

C’est en osant les dire — à un proche, à un soignant, à quelqu’un de 

confiance — qu’on ouvre la porte à l’aide. La force apparente de celui qui 

n’a jamais besoin de rien est souvent une prison : à force de tout cacher, il 

se condamne à tout porter seul. La vraie force, paradoxalement, est dans le 

courage d’ouvrir ses manques, de demander, de recevoir.

Ouvrir ses manques demande de vaincre la fierté qui voudrait tout 

dissimuler. C’est accepter d’être vu en besoin, de paraître incomplet, de 

tendre la main. Mais ce qu’on y gagne dépasse de loin ce qu’on y risque : 

en exposant ce qui nous fait défaut, on cesse d’être seul avec, on ouvre la 

possibilité d’être aidé, comblé, soutenu. Ce qu’on garde caché reste sans 

remède ; ce qu’on ose exposer peut enfin recevoir un secours.
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Pourquoi cachons-nous nos manques avec tant de soin ? Par fierté, par 

peur du jugement, par honte d’apparaître incomplets ou faibles. Nous 

avons appris que montrer ses besoins, c’est se rendre vulnérable, et nous 

préférons la sécurité d’une façade à la nudité d’un aveu. Alors nous faisons 

comme si tout allait bien, comme si nous n’avions besoin de rien, comme 

si nous nous suffisions. Mais cette façade a un coût terrible : tant qu’on 

cache ses manques, on reste seul avec eux. Personne ne peut aider ce qu’il 

ne voit pas, combler un besoin qu’on a tu, soulager une peine qu’on 

dissimule. La force apparente de celui qui n’a jamais besoin de rien est en 

réalité une prison : à force de tout cacher, il se condamne à tout porter 

seul.

Oser ouvrir ses manques demande de vaincre cette fierté, et c’est un 

vrai courage — peut-être plus grand que celui de tout porter en silence. 

Car dire « j’ai  besoin », « je ne m’en sors pas », « aide-moi », c’est 

accepter  d’être  vu en besoin,  de  paraître  incomplet,  de  descendre  du 

piédestal de l’autonomie parfaite. Mais ce qu’on y gagne dépasse de loin ce 

qu’on y risque.  Ce qu’on ose enfin dire  cesse  d’être  une prison :  un 

manque exposé peut être comblé, une difficulté partagée peut être allégée, 

un besoin nommé peut trouver un secours. La vraie force n’est pas dans la 

façade qui cache tout ; elle est dans le courage de s’ouvrir, de demander, de 

recevoir l’aide qu’on n’osait pas réclamer. Ce qu’on garde caché reste sans 

remède ; ce qu’on ose ouvrir peut enfin guérir.

Et il y a, dans le fait d’ouvrir ses manques, un soulagement qui dépasse 

même l’aide reçue : celui d’être enfin connu tel qu’on est. Tant qu’on se 

cache derrière une façade, on reste seul jusque dans ses relations les plus 

proches — car ce sont la façade qu’on aime, pas nous. Personne ne peut 

vraiment nous rejoindre dans ce qu’on dissimule. Oser dire ses manques, 
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c’est se laisser connaître pour de vrai, et permettre enfin une rencontre 

véritable, sans masque entre soi et l’autre. Ce qu’on partage, on peut le 

porter à deux ; ce qu’on cache, on le porte seul. Et découvrir qu’on peut 

être vu dans sa faiblesse et aimé quand même — non malgré elle, mais avec 

elle — est l’une des guérisons les plus profondes qui soient. Ne te prive pas 

de cela par fierté. Ce que tu oses montrer peut être accueilli ; ce que tu 

caches reste à jamais hors d’atteinte de l’amour comme du secours.

Pour celui qui croit, c’est l’invitation à présenter ses besoins à Dieu 

sans rien cacher, à demander la grâce avec confiance : « demandez, et l’on 

vous donnera. » Pour celui qui cherche, c’est le courage d’exposer ses 

manques aux autres plutôt que de tout porter seul derrière une façade — 

car ce qu’on ose dire peut être aidé. Dans les deux cas : ce qu’on cache reste 

sans remède. Ouvre tes manques.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, prends un manque que 

tu caches — un besoin, une difficulté, une faiblesse — et ose l’ouvrir : 

dis-le  à  quelqu’un  de  confiance,  demande  l’aide  que  tu  n’osais  pas 

demander, expose ce que tu dissimulais. Ce qu’on ose dire cesse d’être une 

prison.

Ce que je cache reste sans remède. J’ose ouvrir mes manques.

203



Méditation 66 — Ne pas tout analyser, mais habiter

Devant ce qui nous dépasse, nous avons un réflexe : analyser, disséquer, 

vouloir tout expliquer. Comme si comprendre intellectuellement nous 

donnait  prise  sur  le  mystère,  nous  mettait  à  l’abri,  nous  dispensait 

d’entrer. Et nous restons à l’extérieur, à examiner, à raisonner — sans 

jamais habiter ce que nous cherchons à comprendre.

L’Imitation,  dans  son  quatrième  livre,  met  en  garde  contre  cette 

curiosité qui dissèque au lieu de recevoir.  Elle invite à ne pas être un 

chercheur curieux qui veut tout percer du mystère, mais un humble qui 

entre, qui reçoit, qui habite. Il y a des réalités, dit-elle en substance, qu’on 

ne comprend pas en les analysant de l’extérieur, mais en y entrant, en les 

vivant. Devant elles,  l’humble foi qui reçoit vaut mieux que la raison 

curieuse qui veut tout expliquer avant de croire.

Cela ne méprise pas l’intelligence — on l’a dit ailleurs, chercher à 

comprendre est bon. Mais il y a une différence entre comprendre pour 

entrer et  analyser pour rester  dehors.  Certaines réalités  — l’amour,  la 

présence, la beauté, le sacré — ne se livrent pas à celui qui les dissèque de 

loin ; elles se révèlent à celui qui les habite. On ne comprend pas l’amour 

en l’analysant, mais en aimant ; ni la musique en la décomposant, mais en 

l’écoutant ; ni la présence en l’expliquant, mais en s’y tenant. L’analyse, 

devant ces réalités, peut devenir une façon de ne jamais entrer.

Habiter plutôt qu’analyser, c’est consentir à entrer dans ce qu’on ne 

maîtrise pas entièrement, à le vivre avant de le comprendre, à le recevoir 

sans tout disséquer. C’est lâcher la position du spectateur qui examine, 

pour devenir celui qui participe. Et c’est ainsi, paradoxalement, qu’on 

comprend le plus profondément — non en restant dehors à raisonner, 
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mais  en  entrant,  en  habitant,  en  faisant  l’expérience.  Le  sens  le  plus 

profond ne se saisit pas du dehors ; il se reçoit du dedans.

Il faut voir comment l’analyse, parfois, devient une façon de ne jamais 

entrer. Devant ce qui nous dépasse ou nous touche, disséquer, expliquer, 

raisonner peut sembler la voie de la maîtrise — mais c’est aussi, souvent, 

une manière de rester à distance,  à l’abri,  sans s’engager.  On examine 

l’amour pour ne pas avoir à aimer ; on analyse une émotion pour ne pas la 

traverser ; on raisonne sur la présence pour ne pas s’y abandonner. La 

position  du  spectateur  qui  commente  est  plus  sûre  que  celle  du 

participant qui s’expose. Mais à force de tout observer du dehors, on ne 

vit rien du dedans. On accumule des explications sur la vie, et on passe à 

côté de la vie elle-même, qui ne se laisse pas saisir par ceux qui refusent d’y 

entrer.

Or certaines réalités ne se révèlent qu’à celui qui les habite. On ne 

comprend pas l’amour en l’analysant, mais en aimant ; ni la musique en la 

décomposant note à note, mais en s’y laissant porter ; ni la beauté en 

l’expliquant, mais en la contemplant ; ni la présence en la disséquant, mais 

en  s’y  tenant.  Pour  ces  réalités-là,  l’expérience  précède  et  dépasse  la 

compréhension :  il  faut entrer pour comprendre,  et  non comprendre 

pour entrer. Habiter plutôt qu’analyser, c’est donc consentir à vivre ce 

qu’on ne maîtrise pas entièrement, à le recevoir avant de l’expliquer, à 

participer au lieu d’observer. Et c’est ainsi, paradoxalement, qu’on saisit le 

plus profondément — non en restant dehors à raisonner, mais en entrant 

et en demeurant. Le sens le plus vrai ne se capture pas du dehors ; il se 

reçoit du dedans.

Et il y a un repos à cesser de tout vouloir percer. L’esprit qui dissèque 

sans fin s’épuise, parce qu’il n’arrive jamais au bout : il y aura toujours une 
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question de plus, une analyse à pousser, un mystère à élucider. Celui qui 

consent à entrer plutôt qu’à expliquer goûte une paix que le décorticage 

ne donne jamais. Il accepte de vivre ce qu’il ne maîtrise pas entièrement, 

de recevoir ce qu’il ne peut pas tout réduire à des concepts. Et dans cette 

humilité  devant  ce  qui  le  dépasse,  il  trouve,  paradoxalement,  plus  de 

profondeur que dans toutes ses analyses. Car les réalités les plus hautes — 

l’amour,  la  beauté,  la  présence,  le  sacré  —  ne  se  possèdent  pas  par 

l’intelligence qui décompose ; elles se reçoivent par le cœur qui s’ouvre. 

Habite ce que tu ne comprends pas tout à fait, et tu en sauras plus, au 

fond, que celui qui prétend l’avoir entièrement expliqué du dehors.

Pour celui qui croit, c’est l’humble foi qui reçoit le mystère plutôt que 

la curiosité qui veut tout percer : entrer dans la présence plutôt que la 

disséquer.  Pour  celui  qui  cherche,  c’est  la  sagesse  d’habiter  certaines 

réalités au lieu de rester dehors à les analyser — car ce qui est profond se vit 

avant de se comprendre. Dans les deux cas : n’analyse pas tout du dehors. 

Entre, et habite.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, devant une chose que tu 

as l’habitude d’analyser, de raisonner, de tenir à distance — une émotion, 

une  présence,  un  moment  de  beauté  —  essaie  l’inverse  :  au  lieu  de 

l’expliquer,  entre  dedans,  vis-la,  habite-la.  Cesse,  une  fois,  d’être  le 

spectateur qui examine, et deviens celui qui participe.

Ce qui est profond se vit avant de se comprendre. Je cesse d’analyser, et  
j’habite.
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Méditation 67 — Habiter le présent comme une 
présence

Nous vivons partout sauf là où nous sommes. Dans les regrets du passé, 

dans les inquiétudes de l’avenir, dans le commentaire incessant de notre 

tête — partout, sauf dans l’instant présent, le seul pourtant où la vie a lieu. 

Et  nous  passons  à  côté  de  notre  propre  existence,  qui  se  déroule 

maintenant, pendant que nous sommes ailleurs.

L’Imitation, dans tout son enseignement sur la présence, conduit à 

ceci : la présence ne se trouve que dans le présent. On ne rencontre pas ce 

qui nourrit dans le passé qu’on rumine ni dans le futur qu’on redoute, 

mais ici, maintenant, dans l’instant qu’on habite pleinement. Le présent, 

dit-elle implicitement, est le seul lieu de la rencontre — avec Dieu pour le 

croyant, avec la vie, avec soi, avec ce qui est. Tout le reste est mémoire ou 

imagination ; seul le présent est réel.

C’est une des clés les plus profondes de toute vie intérieure, que les 

sagesses de tous les temps ont reconnue. La paix n’est pas dans un autre 

moment que celui-ci ; elle est dans la pleine présence à ce moment-ci. 

Quand on cesse  de  fuir  dans  le  passé  ou  le  futur,  quand on revient 

pleinement à l’instant — à ce souffle, à cette tâche, à cette personne devant 

soi — quelque chose s’ouvre : on découvre que la vie était là, qu’elle nous 

attendait dans le présent que nous fuyions. Habiter le présent, c’est cesser 

de manquer sa propre vie.

Habiter  le  présent  comme une  présence,  c’est  être  pleinement  là, 

attentif, ouvert à ce qui est, sans le commentaire qui nous en absente. Ce 

n’est pas une technique compliquée ; c’est un retour, simple et constant, à 

l’ici et maintenant, chaque fois qu’on s’aperçoit qu’on l’a quitté. Et dans 

cet  instant  pleinement  habité,  on  rencontre  tout  ce  qu’on  cherchait 
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ailleurs : la paix, la présence, la vie même. Le trésor n’est pas dans un autre 

moment ; il est dans celui-ci, quand on consent enfin à l’habiter.

Regarde où tu passes réellement ta vie intérieure, et tu seras surpris : 

presque jamais dans le présent. Tu es dans les regrets du passé, qui ne 

reviendra pas ; dans les inquiétudes de l’avenir, qui n’existe pas encore ; 

dans le commentaire incessant de ta tête, qui recouvre tout d’un voile de 

mots. Partout, sauf dans l’instant qui se déroule maintenant — le seul, 

pourtant, où la vie a réellement lieu. Le passé n’est plus que mémoire, 

l’avenir n’est qu’imagination ; seul le présent est réel, seul il se touche, seul 

il se vit. Et nous le fuyons sans cesse, si bien que nous passons à côté de 

notre propre existence, qui a lieu maintenant pendant que nous sommes 

ailleurs. C’est peut-être la plus étrange de nos absences : être absent de sa 

propre vie.

Revenir au présent n’est pas une technique compliquée ; c’est un geste 

simple, à refaire sans fin. Chaque fois que tu t’aperçois que tu es parti — 

dans le passé, le futur, le bavardage mental — tu reviens, doucement, à ce 

qui est là : ce souffle, cette sensation, ce que tu vois, ce que tu fais, la 

personne devant toi. Et dans cet instant pleinement habité, quelque chose 

s’ouvre : tu découvres que la vie t’attendait là, dans le présent que tu 

fuyais. La paix que tu cherchais dans un autre moment était dans celui-ci, 

dès que tu as consenti à l’habiter. Le trésor n’est jamais dans un ailleurs, 

dans un plus tard, dans un autrefois ; il est ici, maintenant, offert à qui 

revient. Habiter le présent, c’est cesser de manquer la seule vie qu’on ait.

Et remarque que c’est aussi dans le présent, et nulle part ailleurs, qu’on 

rencontre vraiment les autres. On ne peut pas aimer quelqu’un dans le 

passé ou le futur ; on ne l’aime que maintenant, dans l’instant où l’on est 

avec lui — et seulement si l’on y est vraiment. Être absent du présent, c’est 
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donc être  absent  des  gens  qu’on prétend aimer,  même quand on est 

physiquement à  leurs  côtés.  La pleine présence à  l’instant est  ainsi  la 

condition de toute rencontre réelle. Et cela ne se remet pas à plus tard : il 

n’y aura jamais d’autre moment que maintenant pour être présent, car 

quand le « plus tard » arrivera, il sera, lui aussi, un présent à habiter. Le 

seul moment où tu pourras jamais vivre, aimer, être là, c’est celui-ci. Ne le 

remets pas à un avenir qui, lorsqu’il viendra, ne sera encore qu’un présent. 

Reviens-y maintenant, encore, et habite-le pleinement.

Pour celui qui croit, c’est rencontrer Dieu dans le présent, seul lieu où 

il se donne, plutôt que dans les regrets ou les peurs : « aujourd’hui, si vous 

entendez sa voix.  » Pour celui  qui cherche,  c’est  la  pleine présence à 

l’instant — où se trouvent la paix et la vie qu’on poursuivait ailleurs. Dans 

les deux cas : la présence ne se trouve que dans le présent. Habite-le.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, chaque fois que tu te 

surprends dans le passé ou le futur, dans le commentaire de ta tête, reviens 

doucement  à  l’instant  :  ce  souffle,  ce  que  tu  vois,  ce  que  tu  fais,  là, 

maintenant. Habite le présent, ne serait-ce que quelques secondes à la fois. 

C’est là, et nulle part ailleurs, que la vie t’attend.

La présence ne se trouve que dans le présent. Je reviens, et je l’habite.
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Méditation 68 — Se relever pour vivre debout

On peut faire de la vie intérieure un refuge où l’on se cache. Un lieu de 

paix et de recueillement où l’on se retire pour fuir le monde, ses difficultés, 

ses  exigences.  Mais  ce  n’est  pas  le  but.  Tout  ce  chemin  —  écouter, 

s’abandonner, se nourrir, habiter la présence — n’est pas fait pour qu’on 

se retire de la vie, mais pour qu’on y retourne plus fort, debout.

L’Imitation, dans son quatrième livre, ne sépare pas la présence reçue 

de la vie qui suit. Recevoir la présence, communier, se nourrir, dit-elle en 

substance, n’est pas une fin en soi : c’est ce qui rend capable de vivre, 

d’aimer, d’agir, de porter. La présence ne nous retire pas du monde ; elle 

nous y renvoie transformés, fortifiés, capables de tenir là où, seuls, nous 

nous serions effondrés. On se ressource pour repartir, pas pour rester à 

l’abri.

C’est essentiel pour ne pas se tromper de chemin. La vie intérieure 

n’est pas une fuite du réel ; c’est ce qui permet de l’affronter. Celui qui se 

nourrit en profondeur ne le fait pas pour échapper à ses responsabilités, 

mais pour mieux les porter ; pas pour se couper des autres, mais pour 

mieux les aimer ; pas pour fuir l’épreuve, mais pour la traverser debout. Le 

silence, le recueillement, la présence — tout cela ne vaut que s’il nous 

renvoie dans la vie plus capables d’y tenir. La source sert à la route, pas à s’y 

noyer.

Se  relever  pour  vivre  debout,  c’est  faire  le  mouvement  complet  : 

recevoir, puis repartir ; se nourrir, puis agir ; habiter la présence, puis la 

porter dans le monde. Ce n’est pas rester assis dans la paix reçue, mais se 

lever et vivre, fort de ce qu’on a reçu. La vraie mesure de la vie intérieure 

n’est  pas le  temps qu’on passe à l’abri,  mais  la  force avec laquelle  on 
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retourne dans la vie. On se ressource pour se tenir debout, et tenir debout, 

c’est déjà servir.

Il y a un danger réel à faire de la vie intérieure un refuge où l’on se 

cache. Le silence, le recueillement, la paix retrouvée peuvent devenir une 

échappatoire — un lieu où l’on se retire pour fuir le monde, ses exigences, 

ses conflits, ses responsabilités. On s’y réfugie, et l’on n’en sort plus, sous 

prétexte de spiritualité ou de paix. Mais ce n’est pas le but, et c’en serait 

même une trahison. La source n’est pas faite pour qu’on s’y noie ; elle est 

faite pour la route. Celui qui se ressource pour fuir la vie a manqué le sens 

de  tout  ce  chemin.  Le  recueillement  qui  coupe du monde,  qui  rend 

indifférent aux autres, qui sert d’excuse pour ne pas affronter le réel, n’est 

pas la vie intérieure : c’en est la contrefaçon.

Le mouvement juste est complet : recevoir, puis repartir ; se nourrir, 

puis agir ; habiter la présence, puis la porter dans le monde. On descend 

vers la source, et l’on remonte vers la vie — plus fort, plus capable de tenir, 

de servir, d’aimer. La vraie mesure de la vie intérieure n’est pas le temps 

qu’on passe à l’abri, mais la force avec laquelle on retourne dans la vie 

ordinaire. Celui qui s’est vraiment nourri ne fuit pas ses responsabilités : il 

les porte mieux. Il ne se coupe pas des autres : il les aime davantage. Il 

n’évite pas l’épreuve : il la traverse debout. Se relever pour vivre debout, 

c’est faire de tout ce qu’on a reçu non un cocon où se réfugier, mais une 

force pour se tenir droit et avancer dans le monde. On se ressource pour la 

route, pas pour s’y soustraire.

Et l’action qui jaillit d’un intérieur nourri n’a pas la même qualité que 

celle qui naît de l’anxiété. Celui qui agit depuis le vide, pour combler un 

manque ou prouver sa valeur, agit avec fébrilité, dans la crainte, et s’épuise 

vite.  Celui  qui  agit  depuis  une plénitude reçue agit  autrement :  avec 
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calme, avec endurance, sans la peur qui crispe tout et finit par tout gâcher. 

La même tâche, accomplie depuis l’angoisse ou depuis la paix, n’est pas la 

même  tâche,  et  ne  produit  pas  les  mêmes  fruits.  C’est  pourquoi  se 

ressourcer n’est jamais du temps soustrait à l’action ; c’est ce qui rend 

l’action juste, durable, féconde. On ne se nourrit pas pour fuir le monde, 

mais pour y agir mieux — d’un agir qui ne s’épuise pas, parce qu’il ne part 

pas  du  manque  mais  du  trop-plein.  Relève-toi  nourri,  et  tu  tiendras 

debout, et tu agiras avec force, là où, à sec, tu te serais effondré.

Pour celui qui croit, la communion envoie : nourri par la présence, on 

retourne dans le monde pour y vivre, aimer et servir, fort de ce qu’on a 

reçu. Pour celui qui cherche, c’est le sens de tout ressourcement : non se 

retirer de la vie, mais y revenir debout, capable de tenir et d’agir. Dans les 

deux cas : on ne se nourrit pas pour fuir, mais pour se relever et vivre.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, après un moment de 

ressourcement — silence, prière, repos intérieur — ne reste pas dans le 

refuge : relève-toi et porte cette force dans une seule action concrète, vers 

le monde ou vers un autre. La présence reçue est faite pour la vie. Reçois, 

puis relève-toi et vis.

Je ne me nourris pas pour fuir, mais pour me relever et vivre debout.
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Méditation 69 — La souveraineté intérieure

Tant que tout notre équilibre dépend du dehors, nous sommes à la merci 

de tout. Une parole, un imprévu, un changement d’humeur des autres, et 

nous voilà renversés. Nous vivons en sujets, dépendants de ce qui nous 

entoure, sans royaume à nous, sans terre ferme intérieure où nous tenir 

quand le monde vacille. C’est une condition épuisante : être toujours 

dépendant de l’extérieur pour se sentir bien.

L’Imitation, dans tout son enseignement, conduit à une forme de 

souveraineté intérieure — non pas l’orgueil de celui qui se croit au-dessus 

de tout, mais la liberté de celui qui porte en lui une présence, un centre, un 

royaume qui ne dépend plus du dehors. Quand une présence nous habite, 

dit-elle en substance, nous ne sommes plus mendiants de l’extérieur ; nous 

avons en nous un appui que rien ne peut nous enlever. Cette présence 

intérieure rend libre à l’égard de tout ce qui, avant, nous gouvernait.

C’est l’aboutissement de tout le chemin parcouru. On a appris à ne 

pas dépendre des circonstances, du regard des autres, du contrôle. On a 

appris à se nourrir d’une présence plus profonde. Et de tout cela naît une 

souveraineté : un être qui n’est plus à la merci de chaque vent, parce qu’il 

porte  en  lui  un  centre  stable,  une  présence  habitante,  un  royaume 

intérieur. Il vit dans le monde, traversé par ses joies et ses peines, mais il  

n’en est plus l’esclave : il a, au-dedans, une terre qui lui appartient et que 

rien ne peut envahir.

Cette souveraineté n’est pas le repli orgueilleux ni l’indifférence. C’est, 

au contraire, une liberté qui permet d’aimer, de s’engager, de se donner — 

sans la peur de tout perdre, parce que l’essentiel, le centre, ne dépend plus 

de ce qui peut être perdu. Celui qui porte en lui cette présence peut tout 

traverser : non parce que rien ne l’atteint, mais parce qu’il y a, en lui, un 
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royaume que rien n’atteint. C’est cela, habiter la présence : porter en soi 

une terre ferme, et n’être plus le sujet de tout ce qui passe.

Mesure  d’abord  ce  que  coûte  la  condition inverse  :  dépendre  du 

dehors pour tout son équilibre. Tant que ton état intérieur est suspendu à 

ce  qui  t’entoure  —  l’humeur  des  autres,  le  déroulement  des  choses, 

l’approbation, le succès — tu vis en sujet, à la merci de chaque vent. Une 

parole te renverse, un imprévu te défait, un silence t’angoisse. Tu passes ta 

vie à quêter au dehors de quoi te sentir bien, comme un mendiant qui 

dépend du bon vouloir des passants. C’est une condition épuisante et 

précaire,  parce  que  tout  ce  dont  tu  dépends  peut  t’être  retiré  à  tout 

moment. Sans terre ferme intérieure, on est toujours en exil, toujours 

dépendant, jamais chez soi.

La présence habitante change cela radicalement. Quand on porte en 

soi  un  centre,  une  terre  ferme,  un  royaume  qui  ne  dépend  plus  de 

l’extérieur, on cesse d’être mendiant : on devient, en un sens, souverain. 

Non pas de la souveraineté orgueilleuse de qui se croit au-dessus de tout, 

ni de l’indifférence de qui ne ressent plus rien — mais de la liberté de qui a, 

au-dedans,  un appui que rien ne peut lui  enlever.  Cette  souveraineté 

n’isole pas et ne durcit pas ;  au contraire,  elle libère pour aimer et se 

donner sans la peur de tout perdre, puisque l’essentiel ne dépend plus de 

ce qui peut être perdu. Celui qui habite ainsi une présence traverse le 

monde en y étant pleinement engagé, mais sans en être l’esclave : il a, au 

fond de lui, une terre qui lui appartient et que rien ni personne ne peut 

envahir. C’est cela, n’être plus à la merci de tout.

Et  ce  royaume  intérieur  ne  se  reçoit  pas  tout  fait,  du  jour  au 

lendemain. Il se construit lentement, par tout ce qu’enseigne ce livre : le 

silence où l’on se retrouve, l’abandon de ce qu’on ne contrôle pas, le 
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détachement du regard des autres, la fidélité à se nourrir. Chacune de ces 

pratiques pose une pierre de cette terre ferme intérieure. Et peu à peu, sans 

qu’on s’en aperçoive, on devient moins dépendant du dehors, moins à la 

merci de chaque vent — non parce que la vie est devenue plus douce, mais 

parce qu’on a bâti, au-dedans, un appui qui tient. C’est l’inverse exact de 

la fragilité de celui qui n’a rien construit et que le moindre choc renverse. 

La souveraineté intérieure n’est donc pas un don gratuit ni un trait de 

caractère ; c’est le fruit, patiemment mûri, de tout un chemin. Et ce fruit, 

une fois mûr, ne se perd plus si aisément : on a, désormais, une demeure 

au-dedans.

Pour  celui  qui  croit,  c’est  le  royaume  de  Dieu  au-dedans,  cette 

présence habitante qui rend libre à l’égard du monde : « le royaume de 

Dieu est  au milieu de vous.  » Pour celui  qui  cherche,  c’est  le  centre 

intérieur,  la  terre  ferme  qu’on  porte  en  soi  et  qui  affranchit  de  la 

dépendance au dehors. Dans les deux cas : porter en soi une présence, c’est 

cesser d’être à la merci de tout.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, quand quelque chose 

d’extérieur  menace  de  te  renverser  —  une  parole,  un  imprévu,  une 

humeur — rappelle-toi le royaume que tu portes :  redescends vers ce 

centre intérieur, cette présence habitante, et tiens-toi là. Tu n’es pas le 

sujet de ce qui passe. Tu as, au-dedans, une terre ferme.

Je porte en moi une présence. Je ne suis plus à la merci de tout.
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Méditation 70 — Servir depuis ce qu’on a reçu

On croit souvent qu’il faut être comblé, en paix, rétabli, avant de pouvoir 

donner aux autres. Qu’on s’occupera d’autrui plus tard, quand on ira 

mieux soi-même. Mais ce n’est pas ainsi que cela se passe. Ce qu’on a reçu, 

même un peu, déborde naturellement vers les autres — et c’est souvent en 

donnant ce qu’on a reçu qu’on le reçoit le plus pleinement.

L’Imitation, dans son quatrième livre, lie ce qu’on reçoit à ce qu’on 

offre : recevoir la présence, dit-elle, c’est aussi être envoyé, pousser vers le 

don.  On ne reçoit  pas  pour garder  pour soi,  mais  pour porter,  pour 

partager, pour servir. Ce qui nous est donné n’est pas un trésor à enfouir ; 

c’est une source qui doit couler, une nourriture qui doit nourrir à son 

tour. Celui qui a reçu est, par là même, appelé à donner.

C’est une vérité libératrice pour qui se croit trop pauvre pour servir. 

Tu n’as pas à attendre d’être comblé pour donner ; tu peux donner depuis 

le peu que tu as reçu, et ce don, loin de t’appauvrir, te remplit. C’est l’un 

des grands paradoxes de la vie intérieure : ce qu’on garde se tarit, ce qu’on 

donne se multiplie. Celui qui partage le peu qu’il a découvre qu’il en 

reçoit  davantage ;  celui  qui  sert  depuis  sa  propre  pauvreté  se  trouve, 

étrangement, enrichi. La source ne se remplit pas en se retenant, mais en 

coulant.

Servir depuis ce qu’on a reçu, ce n’est pas se vider jusqu’à l’épuisement 

— on l’a dit, aimer plus grand que soi n’est pas se nier. C’est laisser couler 

ce qui nous a été donné, naturellement, vers ceux qui en ont besoin. C’est 

porter aux autres un peu de la présence, de la paix, de la force qu’on a 

reçues — non par devoir écrasant, mais par débordement. Et c’est souvent 

là, dans le don, qu’on comprend le mieux ce qu’on a reçu : en le voyant 

nourrir un autre, on découvre sa valeur.
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On croit souvent qu’il faut d’abord être comblé soi-même — en paix, 

rétabli,  plein  —  avant  de  pouvoir  donner  aux  autres.  On  se  dit  :  je 

m’occuperai d’autrui plus tard, quand j’irai mieux, quand j’aurai assez 

pour moi. Mais ce calcul ne tient pas, et il laisse attendre indéfiniment. 

Car on n’est jamais assez « plein » à son propre jugement, et celui qui 

attend de l’être ne donne jamais. La vérité est plus libre : ce qu’on a reçu, 

même un peu, même dans la pauvreté, déborde naturellement vers les 

autres dès qu’on le laisse couler. Tu n’as pas à attendre d’être guéri pour 

soutenir un autre, ni comblé pour partager. On peut donner depuis le peu 

qu’on a — et c’est souvent depuis sa propre pauvreté qu’on donne le plus 

vrai, parce qu’on sait, de l’intérieur, ce que l’autre traverse.

Et voici le paradoxe que confirme toute expérience : ce qu’on garde se 

tarit,  ce  qu’on donne se  multiplie.  La source ne se  remplit  pas  en se 

retenant,  mais  en coulant.  Celui  qui  partage le  peu qu’il  a  découvre, 

étonné, qu’il en reçoit davantage ; celui qui porte à un autre un peu de la 

présence,  de  la  paix,  de  la  force  qu’on lui  a  données  les  voit,  en  lui, 

s’approfondir.  C’est  souvent dans le  don, d’ailleurs,  qu’on comprend 

enfin ce qu’on a reçu : en le voyant nourrir quelqu’un, on en découvre la 

valeur. Servir depuis ce qu’on a reçu n’est donc pas se vider — on l’a dit, 

aimer plus grand que soi n’est pas se nier ni s’épuiser. C’est laisser couler, 

par débordement et non par contrainte, ce qui nous a été donné pour être 

transmis. Et la source, en coulant, se remplit.

Il faut pourtant distinguer le don qui déborde du don qui épuise, car 

tout ce qui se donne ne se vaut pas. Donner depuis le trop-plein, laisser 

couler ce qu’on a reçu, enrichit celui qui donne comme celui qui reçoit.  

Mais se forcer à donner ce qu’on n’a pas,  se vider par devoir jusqu’à 

l’épuisement, en s’oubliant soi-même au point de se détruire — cela ne 
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nourrit  personne durablement,  et  finit  dans  l’amertume.  Le signe est 

simple : le vrai don laisse une joie, une paix, le sentiment d’avoir été à sa 

place ; le faux don, celui qui draine, laisse vide, las, secrètement rancunier. 

Sers donc depuis ce que tu as reçu, et laisse couler par débordement — 

mais ne confonds pas ce débordement généreux avec l’épuisement de qui 

se sacrifie jusqu’à n’avoir plus rien. On donne le mieux non quand on se 

vide jusqu’à la dernière goutte, mais quand on laisse déborder une source 

qu’on a pris soin de garder vive.

Pour celui qui croit, c’est être envoyé : nourri par la présence, on la 

porte au monde, on sert, on aime, on devient à son tour présence pour les 

autres. Pour celui qui cherche, c’est le débordement naturel de ce qu’on a 

reçu vers autrui — et la découverte qu’on reçoit en donnant. Dans les 

deux cas : ce qu’on a reçu est fait pour couler. Sers depuis ce que tu as.

Une pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  sans  attendre  d’être 

toi-même comblé, donne à quelqu’un un peu de ce que tu as reçu : une 

présence, une attention, une parole, un soutien. Ne garde pas pour toi en 

attendant d’avoir assez. Laisse couler le peu que tu as — et observe comme 

la source, en coulant, se remplit.

Ce que j’ai reçu est fait pour couler. Je sers depuis ce que j’ai.
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Méditation 71 — Tenir dans la durée

Les  commencements  sont  faciles.  L’élan  du  début,  la  ferveur  de  la 

décision, l’enthousiasme des premiers jours — tout cela porte un temps. 

Le difficile vient après : tenir dans la durée, quand l’élan retombe, quand la 

nouveauté s’use, quand il faut continuer non plus par enthousiasme mais 

par fidélité. C’est là que se joue la vraie transformation : non dans le 

premier pas, mais dans la persévérance des milliers de pas suivants.

L’Imitation, dans son quatrième livre comme dans tout le reste, sait 

que la vie intérieure est l’œuvre d’une vie entière, pas d’un moment. Elle 

invite à la constance, à la fidélité dans la durée, à ne pas se décourager 

quand  l’élan  faiblit.  Ce  qui  compte,  dit-elle  en  substance,  n’est  pas 

l’intensité d’un instant, mais la persévérance fidèle, jour après jour, année 

après année. La transformation profonde ne vient pas d’un sommet isolé ; 

elle vient de l’habitude tenue dans le temps long.

C’est sans doute la leçon la plus exigeante de tout le livre, et la plus 

réaliste. On voudrait que le changement soit rapide, définitif, acquis une 

fois pour toutes. Mais rien de profond ne se fait ainsi. La paix, la liberté, la 

sagesse, la guérison ne sont pas des états qu’on atteint et qu’on garde sans 

effort ; ce sont des chemins qu’on parcourt fidèlement, toute une vie. Et la 

fidélité dans la durée — revenir, encore et encore, à ce qui nourrit, même 

quand on n’en a plus envie — vaut infiniment plus que l’enthousiasme 

d’un moment qui retombe.

Tenir dans la durée, c’est accepter que le chemin soit long, que l’élan 

fluctue, qu’il y aura des jours sans goût, et continuer quand même. C’est 

faire de la fidélité, plus que de la ferveur, le moteur de l’avancée. Ce n’est 

pas spectaculaire ; c’est même souvent obscur, humble, sans éclat. Mais 

c’est ainsi qu’on se transforme vraiment : non par les grands moments, 
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mais par la fidélité tranquille des jours ordinaires, répétée pendant des 

années.  Celui  qui  tient,  simplement,  finit  par  arriver  là  où  les 

enthousiastes pressés n’arrivent jamais.

Les commencements sont faciles, et c’est ce qui trompe. L’élan du 

début, la ferveur de la décision, l’enthousiasme des premiers jours portent 

presque tout seuls ; on se sent fort, déterminé, en chemin. Mais cet élan 

retombe toujours, c’est sa nature, et c’est précisément là que tout se joue. 

Quand la nouveauté s’use, quand le goût s’en va, quand il faut continuer 

non  plus  par  enthousiasme  mais  par  pure  fidélité  —  beaucoup 

abandonnent, concluant à tort que, puisque l’élan a disparu, le chemin 

n’était pas le bon. Or la vraie transformation ne se joue pas dans le premier 

pas, facile, mais dans la persévérance obscure des milliers de pas suivants. 

Ce ne sont pas les sommets de ferveur qui changent une vie, mais la fidélité 

tenue dans les longues plaines sans éclat.

C’est sans doute la leçon la plus exigeante de tout le livre, et la plus 

réaliste. On voudrait que le changement soit rapide, acquis une fois pour 

toutes, gardé sans effort. Mais rien de profond ne se fait ainsi. La paix, la 

liberté, la guérison, la sagesse ne sont pas des états qu’on atteint et qu’on 

possède définitivement ; ce sont des chemins qu’on parcourt fidèlement, 

toute une vie durant, avec des hauts et des bas. Et la fidélité dans la durée 

— revenir, encore et encore, à ce qui nourrit, même sans envie, surtout 

sans  envie  —  vaut  infiniment  plus  que  l’intensité  d’un  moment  qui 

retombe. Tenir, c’est accepter que le chemin soit long, que l’élan fluctue, 

qu’il y aura des jours ternes, et continuer quand même, humblement. Ce 

n’est pas spectaculaire ; c’est même souvent sans témoin et sans gloire. 

Mais c’est ainsi, et pas autrement, qu’on arrive — là où les enthousiastes 

pressés n’arrivent jamais.
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Et cette fidélité obscure des jours ordinaires est, en vérité, une forme 

de courage plus grande que les élans spectaculaires.  Il  est  facile d’être 

héroïque un jour, dans l’enthousiasme ; il est bien plus difficile de rester 

fidèle mille jours, sans témoin, sans gloire, sans même le soutien du goût. 

Pourtant c’est cette fidélité-là, et non les grands moments, qui transforme 

réellement.  Car  les  petits  gestes  répétés  s’accumulent  invisiblement, 

comme l’eau qui creuse la pierre goutte à goutte : on ne voit rien changer 

jour après jour, et puis, un matin, on s’aperçoit qu’on n’est plus le même, 

que ce qui nous renversait ne nous renverse plus, que le chemin a été 

parcouru sans qu’on s’en rende compte. La transformation profonde se 

fait ainsi, en silence, par accumulation patiente. Tiens, simplement, jour 

après jour — et un jour, sans l’avoir vu venir, tu verras le fruit de ce que tu 

ne voyais pas pousser.

Pour celui qui croit, c’est la persévérance fidèle de toute une vie, le 

retour constant à la présence, la fidélité qui ne dépend pas de la ferveur : « 

celui qui persévère jusqu’au bout sera sauvé. » Pour celui qui cherche, 

c’est la constance dans la durée, qui vaut plus que tous les élans, et qui 

seule transforme vraiment. Dans les deux cas : ce n’est pas l’intensité d’un 

instant qui compte, mais la fidélité tenue dans le temps.

Une pratique pour aujourd’hui. Aujourd’hui, ne cherche pas un grand 

geste,  un  sommet,  une  transformation  soudaine.  Choisis  une  seule 

pratique  qui  te  nourrit,  et  engage-toi  non  à  la  vivre  intensément 

aujourd’hui, mais à y revenir fidèlement, demain et après-demain, même 

sans élan. La fidélité dans la durée fait ce que l’enthousiasme ne fait jamais.

Ce n’est pas l’intensité d’un instant qui compte, mais la fidélité dans la  
durée. Je tiens.
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Méditation 72 — Habiter la Présence

Nous voici au terme du chemin — qui est aussi un commencement. À 

travers ces pages, tu as appris à voir clair en toi, à déposer les armes, à 

entendre la voix du dedans, à recevoir et à habiter une présence. Tout cela 

menait ici : non à un savoir de plus, ni à une technique, mais à une manière 

d’être — habiter la présence, demeurer dans ce qui te nourrit et te tient 

debout, quoi qu’il arrive.

L’Imitation, qui s’achève sur l’union à la présence du Christ, conduit 

l’âme à sa destination : demeurer. Non plus seulement comprendre, ni 

même recevoir de temps en temps, mais habiter — faire sa demeure dans la 

présence, vivre habituellement en elle, qu’on l’appelle Dieu ou qu’on la 

nomme autrement. C’est le mot de la fin et le mot de toujours : demeurer. 

Toute la sagesse de ce livre tient là, dans ce passage du recevoir occasionnel 

au demeurer constant.

Habiter la présence, ce n’est pas vivre dans une extase permanente, ni 

avoir résolu tous ses combats, ni être devenu parfait.  C’est,  au milieu 

même de la vie ordinaire, avec ses épreuves et ses imperfections, demeurer 

relié à ce qui te dépasse et te porte. C’est porter en toi, à travers tout, une 

présence — au présent, à toi-même, à plus grand que toi — qui ne te 

quitte pas. Tu ne l’habites pas toujours parfaitement ; tu la quittes, tu y 

reviens,  tu oublies,  tu te rappelles.  Mais le chemin est tracé :  revenir, 

encore, habiter, demeurer.

Et c’est peut-être la plus grande douceur de tout ce livre : tu n’as pas 

besoin  d’être  arrivé  pour  habiter  la  présence.  Elle  est  là,  maintenant, 

offerte, au cœur même de tes luttes inachevées. Tu peux y entrer dès 

aujourd’hui, tel que tu es, et y revenir chaque fois que tu l’auras quittée. 

Ce n’est  pas  une récompense au bout de l’effort  ;  c’est  une demeure 
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toujours ouverte. Que tu croies ou que tu cherches, qu’il fasse jour ou 

nuit en toi, la présence demeure — et elle ne te demande, pour l’habiter, 

que de revenir, encore et encore, et de t’y tenir.

Reprends, un instant, tout le chemin parcouru. Le premier livre t’a 

appris à voir clair en toi, à cesser de te mentir, à regarder ta vie en face. Le 

deuxième t’a appris à déposer les armes, à cesser de lutter contre ce qui est, 

à faire la paix avec toi-même. Le troisième, le plus profond, t’a appris à 

entendre la voix du dedans, à reconnaître les deux forces qui te tirent, à 

t’abandonner, à te relever après les chutes. Et ce quatrième livre t’a appris 

à recevoir, à te nourrir, à habiter une présence. Tout cela ne menait pas à 

un savoir de plus, ni à une collection de techniques, mais à une seule 

chose, la plus simple et la plus haute : une manière d’être. Demeurer. Faire 

sa demeure dans ce qui te nourrit et te tient debout, au lieu d’y passer 

seulement de temps en temps.

Et il faut le redire une dernière fois, parce que c’est la plus grande 

douceur de tout ce livre : tu n’as pas besoin d’être arrivé pour habiter la 

présence.  Tu ne l’habiteras  jamais  parfaitement — tu la  quitteras,  tu 

l’oublieras, tu y reviendras, mille fois. Ce n’est pas grave. Ce n’est pas une 

récompense réservée à ceux qui auraient tout réussi, tout vaincu, tout 

dépassé.  C’est  une  demeure  toujours  ouverte,  où  tu  peux  entrer  dès 

aujourd’hui, tel que tu es, au milieu même de tes combats inachevés. Que 

tu  croies  ou  que  tu  cherches,  qu’il  fasse  jour  ou  nuit  en  toi, 

qu’aujourd’hui ait été un bon jour ou un mauvais, la présence demeure, et 

elle  t’attend.  Elle  ne  te  demande,  pour  l’habiter,  qu’une  seule  chose, 

toujours la même, toujours possible : revenir, encore une fois, et t’y tenir. 

Le chemin n’a pas de fin parce qu’il est devenu une demeure. Et cette 

demeure est là, maintenant, pour toi.
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Pour celui qui croit, c’est demeurer en Dieu, faire en lui sa demeure, 

vivre dans sa présence à travers toute la vie : « demeurez en moi, et moi en 

vous. » C’est la fin du chemin et son éternel recommencement. Pour celui 

qui cherche, c’est habiter le présent, demeurer relié à plus grand que soi, 

porter en soi une présence qui tient debout. Dans les deux cas : tu n’as pas 

à être arrivé pour habiter la présence. Elle est là. Reviens, et demeure.

Une  pratique  pour  aujourd’hui. Aujourd’hui,  et  chaque  jour,  ne 

cherche pas à tout réussir d’un coup. Reviens simplement, autant de fois 

que tu l’auras quittée, à la présence — au présent, à toi-même, à plus grand 

que toi — et tiens-toi là, un instant. Habiter la présence n’est pas un 

sommet à atteindre une fois ; c’est une demeure où revenir, toujours.

Je n’ai pas à être arrivé pour habiter la présence. Elle est là. Je reviens, et je  
demeure.
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Conclusion — Revenir, encore une fois

Tu arrives au bout de ce livre. Mais le chemin, lui, ne finit pas par une 

dernière  page,  ni  par  une  performance,  ni  par  un  diplôme  de  la  vie 

intérieure qu’on décrocherait une fois pour toutes. Il n’y a pas de ligne 

d’arrivée où l’on serait enfin guéri, parfait, à l’abri. Il y a seulement une 

marche, à reprendre chaque jour — et c’est, au fond, une bonne nouvelle.

Car si le but n’est pas la perfection, alors tu n’as jamais échoué. Tu as 

seulement,  parfois,  cessé  de  marcher  un  moment.  Et  chaque  fois,  le 

chemin t’attendait, exactement là où tu l’avais laissé, sans reproche.

Reprends, une dernière fois, tout ce que ces pages ont voulu te dire. 

Que voir clair en soi n’est pas se détruire, mais cesser de se fuir.  Que 

déposer les armes — l’orgueil, le contrôle, la lutte contre ce qui est — n’est 

pas une défaite, mais le commencement de la paix. Qu’il y a, sous le bruit, 

une voix plus silencieuse qui dit le vrai, et qu’on apprend à reconnaître. Et 

qu’au terme de tout, il  s’agit moins de comprendre ou de réussir que 

d’habiter une présence — au présent, à soi-même, à plus grand que soi.

Tout ce livre, en réalité, te ramène toujours aux trois mêmes choses : la 

vérité, l’humilité, la présence. Reviens au vrai. Reconnais ton besoin et 

tends des mains ouvertes. Et tiens-toi, un instant, dans ce qui te dépasse et 

te  porte.  Le  reste  —  la  guérison,  la  paix,  la  transformation  —  vient 

lentement, par surcroît, à force de fidélité dans les jours ordinaires.

Tu vas retomber. Ce n’est pas grave. La chute ne ferme pas le chemin ; 

seul l’abandon le ferme, et encore, jamais pour toujours, puisqu’on peut 

toujours revenir. Ce qui compte n’a jamais été de ne pas tomber. Ce qui 

compte, c’est de te relever, une fois de plus, sans te punir, et de reprendre 

le pas suivant.
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Que tu croies ou que tu cherches,  qu’il  fasse jour ou nuit en toi,  

qu’aujourd’hui ait été un bon jour ou un mauvais, une seule chose te reste 

toujours possible, et c’est la plus simple de toutes : revenir. Aujourd’hui. 

Encore une fois.

C’est tout ce qu’on te demande. Et c’est déjà tout.
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Bénédiction

Que tu trouves, aujourd’hui, une seule phrase vraie à te dire.

Que tu déposes ce que tu n’avais pas à porter.

Que tu sois plus doux avec toi que tu ne l’as été.

Que la chute, s’il y en a une, ne te garde pas à terre.

Que tu te souviennes qu’il  y  a,  plus grand que toi,  un lieu où te 

reposer.

Et que, quoi qu’il arrive, tu saches toujours le chemin du retour.

Va. Recommence. Tu n’es pas seul.
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Index par situations de vie

Quand tu ne sais pas où commencer, cherche ici ce que tu traverses. Les 

numéros renvoient aux méditations.

Anxiété, inquiétude — 5, 9, 33, 34, 35, 42

Burnout, épuisement — 6, 22, 26, 28, 70

Chute, rechute, recommencer — 15, 41, 45, 50, 68

Colère, ressentiment — 11, 12, 36, 37

Comparaison, regard des autres — 7, 36, 43

Contrôle, besoin de tout maîtriser — 18, 33, 38, 53

Culpabilité, honte — 1, 4, 50, 61, 62

Dépendance, tentation, faux soulagement — 9, 22, 47, 48, 49, 63

Deuil, perte — 10, 14, 16, 24, 28, 46

Difficulté à recevoir, à demander de l’aide — 60, 64, 65

Épreuve, souffrance — 10, 25, 26, 37, 46, 55

Mensonge à soi-même, fuite — 1, 4, 9, 39

Orgueil — 2, 8, 31, 64

Paix intérieure — 19, 20, 21, 34, 35

Perte de foi, silence de Dieu — 23, 32, 41, 53

Perte de sens, vide — 22, 39, 47, 59, 67, 72

Peur, insécurité — 16, 42, 45, 69

Présence, vie spirituelle au quotidien — 29, 30, 56, 67, 72

Solitude — 13, 17, 57, 65

Tenir dans la durée, persévérer — 37, 44, 71
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Ressources

Si tu as besoin d’aide, ne reste pas seul. Voici où t’adresser.

En cas de crise ou de pensées suicidaires (Canada) : compose ou 

texte le 9-8-8, jour et nuit. L’écoute est confidentielle.

En cas de danger immédiat : compose le 911 ou rends-toi à l’urgence 

la plus proche.

Soutien psychosocial (Québec) : compose le 811, option Info-Social, 

pour parler à un professionnel.

Aide durable : un médecin de famille, un psychologue, un psychiatre, 

un travailleur social ou un intervenant peuvent t’accompagner dans la 

durée. N’hésite pas à demander une référence.

Groupes d’entraide : pour les dépendances et les épreuves liées, des 

groupes existent — Alcooliques anonymes, Narcotiques anonymes, 

Al-Anon, et bien d’autres. On y trouve des gens qui ont traversé la 

même chose.

Accompagnement spirituel : un prêtre, un pasteur, un aumônier ou 

un accompagnateur spirituel peut t’écouter et marcher avec toi, quelle 

que soit ta foi.

Les coordonnées précises de ces services peuvent varier selon ta région ; 

un appel au 811 ou une recherche locale t’orientera vers les ressources 

près de chez toi.
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chacun à revenir vrai, un jour à la fois.

Ce n’est pas de la magie. C’est une décision.
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Pour prolonger le chemin

La Nouvelle Imitation est le livre de fond.

Son compagnon quotidien — 365 jours pour revenir vrai, méditations 

quotidiennes pour le rétablissement intérieur — prolonge ce chemin dans 

une forme plus courte, plus simple, plus accessible aux matins difficiles.

Même esprit. Même chemin. Une présence pour chaque jour.

Le chemin reste ouvert. Reviens, encore une fois.
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